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AVANT-PROPOS 

DE    LA   QUATORZIÈME   ÉDITION 


Voici  un  livre  pour  lequel  j'avoue  ma  complai- 
sance, car  il  est  de  ceux  qui  m'ont  coûté  le 
plus  de  soucis.  Il  y  a  quinze  ans,  j'en  publiais  la 
première  esquisse  dans  la  Revue  de  Paris 
(numéros  des  i5  mai  et  i^^'juin  iSgS)  ;  voici  dix 
ans  paraissait  un  volume  où  cette  étude  avait 
été  entièrement  reprise;  aujourd'hui,  c'est  pres- 
que une  version  nouvelle  que  je  présente  :  du 
moins,  c'est  une  version  complétée  où,  sur 
bien  des  points,  j'ai  obtenu  des  confirmations 
et  des  affirmations;  où  je  me  suis  corrigé  par 
ailleurs,  où  j'ai  redressé  des  erreurs  reconnues 
et  fortifié  des  points  discutables.  Cette  marche, 
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que  je  me  permets  de  relever,  indique  la  conti- 
nuité de  mon  travail,  et  aussi  quel  en  est  Tesprit. 
Un  livre  n'est  jamais  fait;  l'histoire  n'est 
jamais  écrite;  elle  reçoit  constamment  des 
notions  et  des  vues  nouvelles.  Ici  surtout,  où 
ma  construction  forcément  fut  légère,  étant 
faite  de  notes  prises  dans  des  minutiers  de 
notaires,  des  collections  d'autographes,  des 
mémoires  judiciaires,  des  imprimés  regardés  à 
la  loupe  et  passés  au  crible.  Les  archives  publi- 
ques étaient  presque  muettes  ;  les  archives  pri- 
vées m'étaient  fermées,  —  et  de  ceci  je  me 
vante;  car  il  eût  fallu  solliciter,  donc  engager 
mon  indépendance,  et,  contre  des  documents 
médiocrementsûrs,  faire  capituler  ma  conscience 
d'historien.  Marché  de  dupe,  auquel  je  ne  sous- 
cris point.  Donc,  tout  naturellement,  certains 
étais  ont  cédé,  des  parties  de  l'échafaudage  ont 
faibli,  —  mais  non  point  certes  sous  les  criti- 
ques qui,  la  plupart,  ont  porté  à  faux.  Les  pou- 
trelles avaient  de  l'aubier  et  elles  ont  travaillé. 
Mais  la  construction  tient.  Elle  a  résisté  à 
des  contradictions  qui,  dix  années  durant,  ont 
contesté  ce  livre  en  son  esprit,  l'ont  discuté  en 
ses  détails,  et  surtout  —  oh!  surtout!  —  l'ont 
plagié,  sous  couleur  de  le  réfuter. 
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Le  plagiat  est  une  pierre  de  touche;  on  ne 
plagie  que  ce  que  Ton  croit  affirmé,  positif  et 
non  discutable;  on  s'en  empare  pour  se  donner 
figure  d'historien,  et,  à  défaut  d'autres,  cré- 
dules à  mes  récits,  tout  le  moins  puis-je 
compter  mes  plagiaires. 

Grâces  leur  soient  rendues! 

Dans  l'espèce  plagiaire,  il  y  a  deux  genres 
qui  méritent  d'être  distingués  et,  puisqu'ici 
l'occasion  s'en  présente,  je  le  veux  dire  :  Il  y  a 
le  plagiaire  honteux  qui,  bénin,  bénin  et  timoré, 
prend  les  phrases,  tire  les  pages,  escamote  le 
train,  et  se  frotte  les  mains,  disant  :  voilà  de 
bonne  ouvrage!  Nul  ne  saura  que  ce  n'est  pas 
moi  et  j'en  aurai  l'honneur. 

C'est  le  pickpocket  qui  s'attache  au  porte-mon- 
naie; mais,  dans  ses  mains,  les  napoléons,  s'il  y 
en  avait  dans  la  bourse,  s'argentent,  et  les  écus 
se  cuivrent  :  cela  ne  fait  point  grand  tort  à  l'in- 
venteur, et  puis  il  faut  bien  que  chacun  vive. 

Mais  il  y  a  tout  près  le  plagiaire  agressif. 
Celui-ci  emprunte  un  chapitre,  réserve  faite 
d'une  ligne  sur  quoi  il  discute,  pérore,  invective 
au  besoin  et,  s'étant  ainsi  posé  en  critique 
averti,  s'imagine  avoir  détourné  les  soupçons 
et  s'être  créé  un  alibi. 
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Celui-là,  c'est  le  bandit;  il  travaille,  le  trom- 
blon  dans  une  main,  la  plume  dans  Fautre,  avec 
une  désinvolture  frippée  qui  vaut  bien  un  coup 
d'œil.  Son  ignorance  est  au  niveau  de  sa 
superbe  et  s'étaie  de  son  impudence.  Il  opère  à 
Paris  et  en  province  comme  à  l'étranger,  mais 
la  province  lui  est  surtout  favorable,  étant  pro- 
pice aux  bonnes  copies  et  aux  vastes  pensées. 

Voilà  les  genres,  mais  il  y  a  les  sous-genres, 
et  ils  sont  à  l'infini,  de  façon  qu'il  faudrait 
des  volumes  et  des  volumes.  A  quoi  bon, 
dira-t-on  ?  —  Pourquoi  pas,  répondrai-je.  Le 
plagiaire  A^aut  autant  d'être  collectionné  que 
le  millepattes  et,  piqué  sur  une  planche  de 
liège,  il  ferait  presque  aussi  bon  effet  que  le 
Cimex  lectularius  de  Linné  {uulgo  :  punaise). 
Selon  le  climat,  le  milieu,  les  croisements,  il  se 
différencie,  à  faire  croire  qu'il  constitue  un 
c(  genre  »  nouveau.  Dans  l'espèce  du  plagiaire 
matamore  on  a  des  surprises,  comme  de  se 
demander  qui  plagia  de  lui  ou  de  soi  et  d'être 
obligé  de  recourir  aux  dates.  11  y  a,  de  cette 
sorte,  des  anecdotes  qui,  après  un  petit  chaud 
de  colère,  car  on  répugne  à  être  volé,  ne  méri- 
tent que  l'éclat  de  rire  qu'on  leur  donne.  Faire, 
déplus,  une  réclame  au  voleur!  Que  non  pas. 
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Vas  en  paix,  mon  ami,  et  que  le  bien  d'au- 
trui  te  profite  s'il  se  peut.  Par  toi,  un  peu  de 
vérité  se  trouve  répandu  et  cela  t'étonne 
—  autant,  s'il  se  peut,  que  la  Vérité  même. 


Donc,  mieux  que  par  les  critiques,  ce  livre  a 
été  honoré  par  les  plagiaires  :  depuis  dix  ans,  y 
a-t-on  ajouté  quelque  chose?  Guère.  Pourtant, 
récemment,  un  volume  a  paru  qui  fut  destiné 
par  son  auteur  à  Técraser;  à  quoi  il  ne  manqua 
point  en  le  démarquant  d'abord,  et  cela  fut  le 
pire  supplice.  Mais  comme  ce  volume  devait 
apporter  des  choses  nouvelles!  Songez  donc! 
Il  était  composé  sur  le^  pièces  originales  des 
Archives  de  la  Maison  Tascher  de  la  Pagerie, 
que  le  duc  Tascher  avait  remises  lui-même  à 
l'auteur. 

Et,  dès  lors,  il  me  fallut  trembler  :  ce  n'était 
point  là  de  la  besoigne  à  la  grosse,  brossée  sur 
un  coin  de  table  à  la  commande  d'éditeur,  mais 
un  travail  de  longue  haleine,  un  travail  qui  avait 
occupé  dans  la  vie  de  l'auteur  près  de  deux  lus- 
tres, et  les  avait  comblés  :  sinon  plus  ;  pour 
parler  en  prose  huit  ans  :  plus  que  moins,  car  ce 
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fut  le  duc  Tascher  qui  prit  cette  confiance  en 
l'auteur  ;  or,  il  n'y  eut  de  nos  temps  qu'un  duc 
Tascher,  et  voici  huit  années  qu'est  mort  sans 
hoirs,  à  Neuhausen,  près  Munich,  Louis-Robert- 
Maximilien- Charles -Auguste  Tascher  de  la 
Pagerie,  duc  Tascher  de  la  Pagerie,  seul  et 
unique  de  sa  branche,  seul  et  dernier  en  droit 
de  prendre  et  porter  ce  titre  ducal. 

Il  lui  venait,  à  travers  son  père,  Gharles- 
Joseph-Louis-Robert-Philippe,  de  son  grand- 
oncle,  le  baron  Emeric-Joseph-Wolfang-Heri- 
berg  de  Dalberg,  en  faveur  duquel  il  avait  été 
créé  par  lettres  patentes  impériales  des 
i4  avril,  8  juillet  1810  et  16  mai  181 1,  avec 
réversion  éventuelle  en  faveur  d'un  neveu  et 
héritier,  qui  fut  ce  Charles-Joseph-Robert-Phi- 
lippe de  Tascher,  lequel  n'eut  qu'un  seul  fils,  ce 
Louis- Robert- Maximilien- Charles -Auguste.  La 
réversion  et  l'investissement  furent  confirmés  par 
décret  impérial  du  2  mars  iSSg  et  par  arrêté 
ministériel  du  19  janvier  1870,  en  faveur  de  ce 
neveu  et  de  ce  petit-neveu  du  duc  Dalberg,  et,  le 
second  duc  étant  mort  sans  hoirs  le  3  août  1901, 
le  titre  de  duc  Tascher  fut  éteint.  Il  Test  et  le 
demeure. 

Nul  n'a  le  droit  de  le  prendre  et  de  le  porter, 
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à  moins  que  le  Président  de  la  République  fran- 
çaise ne  l'ait  depuis  igoi  relevé  et  réérigé  par 
un  acte  demeuré  secret,  non  publié  et  dès  lors 
inexistant. 


L'auteur  de  ce  volume  sur  Joséphine  ayant 
donc  employé  huit  années  de  sa  vie,  pour  le 
moins,  à  réfuter  mon  livre,  que  devait-il  en 
rester?  —  Rien!  moins  que  rien! 

Des  lambeaux  dispersés  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Spectacle  affligeant  pour  un  père  que  de  voir 
un  de  ses  enfants  si  proprement  disséqué  qu'il 
n'en  reste  pas  même  un  tout  petit  morceau  à 
porter  à  la  sépulture  de  famille. 

Songez  :  j'avais  affaire  à  un  praticien  dont  le 
bistouri  est  redoutable.  L'auteur  de  livres  tels 
que  :  Des  Abus  de  la  castration  chez  la  femme^ 
De  VExtirpation  totale  de  l'utérus  par  la  i^oie 
vaginale,  Introduction  à  la  pratique  gynécolo- 
gique, est  de  ceux  qui  savent  la  femme^  peut- 
être  pas  sous  l'aspect  où  l'envisagent  d'ordi- 
naire les  historiens  ;  mais  tout  est  dans  tout. 

Eh  bien!  M.  le  D""  Pichevin,   car  tel  est  ce 
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gynécologue,  a  passé,  et  mon  livre  demeure;  il 
a  perdu  une  date  à  laquelle  je  tenais  peu,  il  a 
reçu  des  confirmations  sur  des  points  qui 
étaient  douteux  et  il  a  posé  des  questions  qui 
demeurent  irrésolues  :  si  telles  étaient  les 
pièces  demeurées  aux  mains  des  Tascher  après 
qu'Aubenas  eut  publié  ses  excellents  volumes, 
on  comprend  qu'elles  aient  été  écartées,  les 
unes  comme  oiseuses,  les  autres  comme  péril- 
leuses. Quant  aux  documents  que  révèle  ce 
volume,  d'après  .la  Bibliothèque  nationale  ou  les 
Archives,  je  croyais  bonnement  les  avoir  publiés, 
mais  il  leur  manquait  la  cote,  et  M.  le  D^'Piche- 
vin  les  en  a  habillés  ;  cela  en  a  fait  des  êtres 
nouveaux. 

C'est  un  procédé  de  Face  massage.  Il  réussit 
parfois. 

En  vérité,  voilà  les  découvertes  qui  ont 
motivé  dans  un  grand  nombre  de  journaux  l'im- 
pression d'une  Prière  d'insérer  où  le  Docteur 
annonçait  &  qu'il  me  répondait  pertinemment  ». 
Je  ne  sais  vraiment  pas  sur  quoi.  Je  crois  bien 
qu'il  s'agit  de  cette  Bénaguette  dont  la  nais- 
sance me  parut  suspecte.  QueBénaguette  ne  pro- 
cède point  de  Joséphine,  j'y  ai  consenti;  mais 
qu'elle  ne  procède  d'aucun  Tascher,  voilà  qui 
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semble  impossible  et  dans  la  polémique  qui  s'est 
élevée  à  ce  sujet  et  à  laquelle  j'ai  voulu  rester 
étranger,  M.  le  Docteur  Pichevin,  détenteur, 
depuis  huit  années,  des  secrets  que  lui  a  confiés 
feu  M.  le  duc  Tascher  de  la  Pagerie,  ne  semble 
point  avoir  eu  le  beau  rôle. 

Au  surplus,  M.  le  D"^  Pichevin  a  arrêté  son 
livre,  V Impératrice  Joséphine^  à  l'année  1790. 
M™*  de  Beauharnais,  attendra  quatorze  ans  sa 
couronne,  mais,  dès  1790,  elle  n'en  est  pas 
moins  sacrée  et  couronnée  par  ce  docteur  qui 
est  de  la  Martinique  :  en  tant  que  Martini- 
quaise, elle  porte  Vlmperiuni  en  puissance; 
elle  est  reine  et  plus  que  reine,  car  on  lui  a 
prédit  qu'elle  le  serait. 

Si  c'est  là  une  méthode  scientifique;  si,  aux 
problèmes  de  la  biologie,  les  docteurs  en  méde- 
cine de  l'Université  de  Paris  appliquent  de 
telles  solutions  que  M.  le  D^  Pichevin  aux  pro- 
blèmes de  la  biographie;  si  c'est  là  comme  on 
étudie,  comme  on  compare,  comme  on  proba- 
bilise,  comme  on  porte  un  diagnostic  —  c'est- 
à-dire  une  hypothèse  —  en  vérité  les  patients 
sont  bien  lotis  et  malheur  aux  aegrotants! 

Mais  c'est,  pour  l'ordinaire,  en  forme  de  passe- 
temps,    que    ces  messieurs   consacrent  à    nos 
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études  quelques  minutes  des  loisirs  que  leur 
laisse  la  médecine.  Pourquoi  pas  nous  à  la  chi- 
rurgie ?  La  vocation  peut  m'en  prendre  ;  pourtant, 
quel  accueil  obtiendrais-je  si,  un  matin  de  prin- 
temps, à  l'hôpital  Broca,  j'allais  dire  à  mon 
cher  et  grand  ami  Samuel  Pozzi  :  «  Prête-moi 
une  de  tes  malades  pour  que  je  l'hystérecto- 
mise.  » 

L'histoire,  quel  besoin  de  préparation,  d'étu- 
des, de  diplômes  pour  la  pratiquer!  On  travaille 
sur  le  cadavre  et  ces  sommaires  dissections  sont 
un  jeu  pour  des  personnages  aussi  renseignés 
sur  Tanatomie  des  êtres.  Que  ne  le  sont-ils  autant 
sur  la  construction  d'une  phrase,  la  probabilité 
d'un  fait  ou  la  composition  d'un  livre! 

Les  associations  de  médecins  poursuivent 
pour  exercice  illégal  quiconque,  sans  diplôme, 
s^avise  de  conseiller  une  tisane  ou  de  presser  un 
bouton.  Il  se  peut  pourtant  que  certain  de  ces 
réfractaires  ait  eu  le  génie  de  guérir.  Gela, 
répondent  les  associés,  n'est  d'aucune  impor- 
tance; Esculape  ressusciterait  qu'au  premier 
cas  de  guérison,  il  irait  à  la  Santé  méditer  sur 
les  gloires  de  la  chausse  cramoisie  et  sur  les 
périls  de  la  concurrence. 

Il    n'y    a    point    d'associations    d'historiens; 
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l'historien  ne  paye  point  patente  et  tout 
citoyen,  dès  qu'il  sait  former  des  caractères,  a 
le  droit,  nul  ne  l'ignore,  d'écrire  ses  pensées  et 
son  nom  au  piédestal  des  statues.  Sans  doute,  à 
ces  graveurs  de  Graffiti^  l'épigrammatiste  latin 
a  dit  leur  fait.  Mais  que  leur  chault! 

A  mon  grand  regret,  les  travaux  de  M,  le 
D""  Pichevin  ne  m'ont  point  apporté  les  res- 
sources sur  qui  j'avais  cru  pouvoir  compter, 
étant  donné  que  cet  éminent  praticien  avait 
tenu  sous  sa  main  tous  les  papiers  de  la  famille 
Tascher. 

Durant  qu'il  les  compulsait,  n'eût-il  pu  en 
extraire  les  inventaires  après  décès  de  M""®  de 
Sanois,  de  M.  de  la  Pagerie,  de  M°^*  de  la 
Pagerie-Sanois  et  de  tante  Rosette,  le  con- 
cordat consenti  par  les  créanciers  à  la  mort  de 
M.  de  la  Pagerie,  et  toutes  autres  pièces  que  les 
notaires  de  là-bas  n'eussent  point  manqué  de 
fournir  au  mandataire  de  feu  M.  le  duc  Tascher 
de  la  Pagerie.  Pour  moi,  qui  ne  saurais  avoir 
une  telle  ressource,  j'ai  par  bonheur  trouvé 
d'autres  archives  où  j'ai  pu  m'informer.  Pour 
ce  volume  comme  pour  les  autres,  j'ai  tenu  le 
dossier  ouvert  et,  à  chaque  fois  qu'un  nom 
ou  un  fait   s'est  présenté   dans   mes   lectures, 
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à  chaque  fois  qu'un  papier  a  pu  être  acquis  ou 
consulté,  une  note  est  venue  s'ajouter  dans  la 
chemise  de  papier  gris  qui,  peu  à  peu,  s'est  gon- 
flée. Grâce  à  ces  papiers  tournés  en  allumettes, 
j'essaie,  sous  les  cendres  froidies,  de  rallumer  la 
flamme.  Grâce  à  eux,  je  me  contrôle  plus  sévère- 
ment que  quiconque,  j'inspecte  et  j'éprouve  la 
trame  que  j'avais  tissée  brin  à  brin,  fil  à  fil,  et 
sur  qui  j'avais  brodé.  Elle  n'a  guère  bougé.  Dans 
les  lisières,  quelques  défauts  :  date  contestable^ 
hypothèse  fautive,  c'est  tout  et  cela  n'importe; 
partout  où  il  était  utile  que  le  réseau  fût  ren- 
forcé, les  fils  sont  venus  doubler  les  fils;  les 
conjectures  d'apparence  hasardée  —  telles  que 
m'en  avaient  reprochées  mon  éminent  confrère, 
M.  le  vicomte  E.-M.  de  Vogué  —  sont  devenues 
des  faits  acquis,  qu'on  ne  peut  plus  contester, 
car  dix  documents  les  confirment.  Je  suis  hors 
du  doute  sur  des  points  qui  ont  pu  me  sembler 
à  moi-même  médiocrement  appuyés  et  c'est 
avec  confiance  que  je  présente  ces  retouches 
posées  d'après  nature.  Ainsi  le  dessin  est-il  plus 
serré,  les  traits  s'accusent-ils  davantage  et  les 
détails  ressortent.  Moins  flatté  encore,  plus  réa- 
liste si  l'on  veut,  le  portrait,  à  mon  gré,  res- 
semble plus. 
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Joséphine  vivante  fut  aimable,  serviable  et 
tendre.  —  Cela  un  peu  trop  au  gré  des  gens 
pudibonds,  mais  la  pudibonderie  n'était  point 
de  mode  en  son  temps.  Aussi  bien,  qu'elle  ait 
pris  et  donné  infiniment  de  plaisir,  qu'elle  ait 
été  pour  soi  et  les  autres  l'être  de  A^olupté, 
qu'elle  ait  trouvé  à  son  élévation  graduelle 
la  fortune  propice  et  que,  d'échelon  en  éche- 
lon, elle  soit  arrivée  à  ce  point  d'avoir  un  petit 
hôtel  en  location  et  un  million  de  dettes  en  pro- 
priété, cela  n'a  rien  qui  entache  en  quoi  que 
ce  soit  son  caractère.  Elle  est  ce  qu'elle  est 
et  ne  demande  point  à  être  autre.  Sit  ut 
est.  Nul  n'aurait,  si  elle  en  était  restée  là,  à 
s'occuper  de  ce  qu'elle  fit  ou  non;  elle  pour- 
rait changer  d'amants  à  toute  heure  de  jour  et 
de  nuit  qu'on  n'aurait  rien  à  y  redire  ni  même 
à  dire. 

Mais,  du  jour  où,  dans  cette  banale  auberge, 
Bonaparte  est  entré,  du  jour  où  il  s'y  est  établi 
et  y  a  dressé  son  lit  de  camp,  de  ce  jour-là 
la  femme  appartient  à  l'histoire.  Comme  elle 
apporte  sur  Bonaparte  un  élément  indispensable 
de  connaissance,  de  ce  jour,  tout  ce  qu'elle  a 
pensé,  dit,  écrit,  ses  confidences  les  plus 
intimes,  ses  passions  les  plus  cachées,  ses  vices 
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les  plus  secrets,  son  passé  tout  entier,  je  m'en 
empare;  et  j'y  dois  porter  la  lumière. 

Je  ne  sais  s'il  me  sera  permis  de  reprendre 
encore  ce  volume  et  d'y  joindre  de  nouveaux 
documents.  Tel  quel,  il  fournit  un  cadre  où  l'on 
pourra  sans  doute  placer  des  faits  que  j'aurai 
ignorés,  mais  dont,  selon  mon  opinion,  on  ne 
sortira  guère. 

Bien  que  j'aie  dans  Napoléon  et  les  femmes 
esquissé  la  Madame  Bonaparte  que  je  com- 
prends, je  compte  y  revenir  dans  peu  et  mon- 
trer le  développement  du  caractère  et  la  succes- 
sion des  événements  ^sentimentaux  qui  rendent 
Joséphine  un  des  types  caractéristiques  de  son 
temps. 

Si  ce  livre  est  cruel,  tant  pis  pour  ceux  qui 
m'auront,  par  des  apologies  déplacées,  obligé 
à  le  compléter. 

F.  M. 

Clos  des  fées,  juillet  1909. 
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Cette  étude  est  divisée  en  trois  parties,  dont  les 
deux  premières  vont  paraître  presque  simultané- 
ment. 

Dans  celle-ci,  Joséphine  de  Beauharnais,  j'ai 
voulu  rendre  compte  de  l'existence  de  Joséphine 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  son  union  avec  le 
général  Bonaparte. 

Dans  la  deuxième,  j'ai  prétendu  recueillir  les 
détails  épars  qui  permettent  de  reconstituer  le  rôle 
de  Joséphine  Impératrice  et  Reine. 

Dans  la  troisième  :  Joséphine  après  le  divorce, 
j'essaierai,  —  lorsque  mon  livre  sur  Napoléon  et  sa 
Famille  aura  été  conduit  jusqu'à  la  date  de  1809,  — 
de  réunir  des  indices  suffisants  de  la  femme  pour 
qu'on  apprécie  définitivement  son  caractère. 
L'ayant  montrée  jeune  fille  et  jeune  femme  hors 
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de  la  direction  de  Napoléon  ;  ayant  établi  ensuite 
ce  qu'elle  a  gagné  à  cette  sujétion,  il  conviendra 
de  chercher  ce  qu'elle  sera  devenue  lorsqu'elle 
en  aura  été  libérée.  Qu'aura-t-elle  gagné  en  esprit 
de  conduite,  en  noblesse  d'âme,  en  rectitude  de 
jugement?  Gomment  mènera-t-elle  sa  vie  et  quelle 
devra  être  sur  elle  l'opinion  de  l'histoire,  voilà  ce 
qu'il  faudra  dire.  Ce  volume  fera  la  preuve  arith- 
métique des  deux  précédents.  Il  établira  si  je  me 
suis  ou  non  trompé,  si  je  me  suis  montré  juge 
indulgent  ou  prévenu. 

Pour  le  moment,  bien  que  la  plupart  des  docu- 
ments soient  assemblés  sur  cette  troisième  partie, 
je  préfère  la  réserver,  certaines  notions  devant 
d'abord  être  exposées  ailleurs,  mais,  quant  aux 
deux  premières,  l'état  d'avancement  de  mes  autres 
travaux  m'oblige  à  les  publier  et  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  il  convient  que  je  m'explique  sur 
certains  faits  qui  me  sont  personnels. 

On  m'accuse,  dans  certains  milieux,  de  porter 
contre  Joséphine  une  sorte  d'acrimonie  et  d'esprit 
systématique  de  dénigrement.  L'on  dit  qu'il  est  au 
moins  inutile  d'aller  rechercher  quelles  furent  les 
origines,  quelle  la  vie  antérieure,  quelles  les  fré- 
quentations et  les  habitudes  d'une  femme  que  Napo- 
léon a  aimée,  qui,  durant  quatorze  ans,  a  été  la  com- 
pagne de  sa  gloire,  qu'il  a  fait  près  de  lui  monter 
au  trône  et  dont  le  nom  est  associé  à  son  nom.  On 
ne  doit  pas  toucher  à  cette  femme  :  elle  est  sacrée. 
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C'est  le  système  qu'on  prétendait  par  ailleurs 
appliquer  à  Napoléon  :  il  était  permis  d'écrire  sur 
lui,  mais  à  condition  de  respecter  toutes  les 
légendes,  de  ne  point  faire  descendre  un  instant  le 
dieu  du  piédestal  ;  à  condition  surtout  de  respec- 
ter ce  qu'on  appelait  les  secrets  de  la  Famille, 
comme  si  ces  secrets,  dont  les  plus  graves  furent 
étalés  devant  le  monde  par  ceux-là  même  qui  en 
étaient  les  dépositaires,  n'étaient  point  indispensa- 
bles à  l'histoire,  n'apportaient  point,  avec  les  cau- 
ses mêmes  des  décisions,  les  justifications  de  la 
politique  entière  de  Napoléon. 

J'ai  continué  mon  chemin,  et  je  le  poursuivrai, 
si  la  vie  veut  encore  de  moi,  jusqu'au  bout  ;  je 
dirai  tout  ce  que  j'ai  trouvé,  tout  ce  que  j'ai  pensé 
même,  sans  réticence,  sans  complaisance,  parce 
que  c'est  ainsi  seulement  qu'il  faut  honorer  le 
Héros  :  si  quelques-uns  voient  des  fautes  où  je 
vois  du  grand  et  du  noble,  si  quelques  autres 
essaient  de  tirer  des  armes  de  ce  que  j'aurai 
révélé,  peu  importe  :  j'ai  trop  la  conviction  que  la 
Vérité  seule,  la  Vérité  tout  entière,  peut  servir  sa 
mémoire  pour  hésiter  et  me  reprendre.  Mais,  à 
présent,  je  me  sens  plus  touché  que  je  n'ose  dire 
par  le  reproche  :  il  s'agit  d'une  femme,  et 
cette  femme,  ai-je  le  droit,  en  la  partie  de  sa  vie 
qui  n'est  point  à  proprement  dire  historique,  de 
lui  appliquer  les  procédés  d'investigation  minu- 
tieuse qui  sont  dans  ma  méthode  de  travail  ? 
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«  Ne  fouettez  pas  une  femme,  même  avec  des 
roses  !  »  a  dit  le  poète  antique.  Sans  doute,  si 
cette  femme  n'a  été  qu'une  femme,  si  elle  n'a 
exercé  nulle  action  sur  son  temps,  si  elle  n'a  joué 
nul  rôle  dans  la  politique,  si  les  partis  n'ont  pas 
pris  à  tâche  de  donner  d'elle  une  image  menteuse 
et,  à  son  profit,  de  fausser  l'histoire.  D'une  telle 
femme  indifférente  et  sans  nom,  à  quoi  bon  cher- 
cher les  tares  et  discuter  les  aventures  ?  C'est  un 
libelle  si  on  la  désigne  ;  c'est  un  roman  si  l'on 
généralise  et,  si  l'on  va  plus  aux  détails,  c'est  de 
la  pornographie.  L'on  ne  gagne  pas  grand'chose  à 
raconter  les  travers  et  les  misères  qu'elle  a  eus  en 
commun  avec  son  sexe,  et,  de  fait,  il  vaut  mieux 
s'en  taire. 

Mais  convient-il  d'étendre  la  règle  à  celles-là  qui 
ont  pris  une  place  dans  l'État,  qui,  directement  ou 
non,  ont  été  associées  aux  grands  événements  et 
aux  grandes  passions  de  l'Humanité  ?  Celles-là 
n'appartiennent-elles  pas  à  l'écrivain  ;  n'a-t-il  pas 
droit  sur  elles  et  quelque  chose  de  ce  qui  est  elles 
doit-il  demeurer  secret  ?  Ici,  plus  de  vie  privée, 
plus  de  pudeur  féminine,  plus  de  respect  :  ce  n'est 
plus  une  femme,  c'est  un  personnage  d'histoire 
et  l'Histoire  a  pour  base  nécessaire  la  vérité 
intégrale  sur  les  êtres  qui  relèvent  d'elle. 

Sans  doute,  en  ce  qui  touche  la  femme,  cette 
théorie  trouve  encore  des  contradicteurs.  C'est  à 
peine  si,  dans  les  livres  d'histoire  didactique,  aca- 
démique et  pédagogique,  l'on  se  hasarde  à  pronon- 
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cer  les  noms  de  ces  femmes  qui,  sans  avoir  été 
reines  ni  impératrices,  ont  cependant  obtenu  sui' 
les  rois,  les  empereurs,  et  par  suite  sur  les  nations, 
bien  plus  de  pouvoir  que  les  épouses  légitimes  et 
qui  ont,  bien  autrement  qu'elles,  influé  sur  les 
événements.  Si,  depuis  quelque  temps,  l'on 
s'enhardit  à  parler  de  leurs  actes  politiques,  l'on 
se  garde  de  fouiller  leur  passé,  de  raconter  en 
détail  leur  vie  antérieure,  de  rechercher  leurs  liai- 
sons, d'établir  leur  caractère  et  de  définir  leur 
fr.çon  de  penser.  Il  semble  qu'on  n'ait  à  retenir 
d'elles  que  ce  qu'elles  ont  fait,  écrit  et  dit  publi- 
quement depuis  le  moment  où  elles  sont  montées 
sur  un  théâtre  public.  Sur  tout  le  reste,  on  glisse 
et  plus  on  est  discret,  mieux  on  est  vu. 

Des  souveraines,  on  parle  davantage,  et  il  est 
permis  même  de  recueillir  tout  détail  sur  elles 
pourvu  que  ce  soit  en  des  publications  documen- 
taires portant  l'estampille  d'un  gouvernement. 
Alors,  l'on  accepte  sans  indignation  des  révéla- 
tions qui,  venues  d'un  particulier,  auraient  paru 
misérables  et  sacrilèges.  Mais  qu'on  se  garde  d'ap- 
précier ni  même  de  raconter  :  ce  qui  était  loisible 
aux  contemporains  accicdités  est  interdit  à  leurs 
descendants  sans  mandat.  Le  document  net  et  cru 
est  de  l'Histoire  ;  le  même  document  utilisé  pour 
l'histoire,  entouré,  soutenu  d'autres  documents, 
est  du  pamphlet.  Cela  est  ainsi  et  il  suffit  d'être 
averti. 

Etudiant    Napoléon,    j'ai  rencontré    Joséphine. 
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Cette  femme  a  tenu  dans  la  vie  sentimentale  du 
Général,  du  Consul,  de  l'Empereur  la  plus  grande 
place  ;  son  action  n'a  point  été  étrangère  à  certai- 
nes décisions  qu'il  a  prises  et,  pour  rendre  compte 
de  certaines  tendances  de  son  esprit,  de  certains 
états  de  son  imagination  et  de  son  cœur,  il  est 
nécessaire  de  savoir  exactement  qui  elle  est, 
comme  elle  pense,  d'où  elle  vient,  où  elle  est  allée. 
Dans  la  plupart,  sinon  dans  tous  les  livres  qui  lui 
sont  consacrés,  l'on  ne  trouve  que  légendes  imbé- 
ciles, apologies  intéressées,  erreurs  volontaires, 
un  fatras  de  déclamations  oiseuses  qui  ne  prou- 
vent rien,  n'expliquent  rien,  ne  mènent  à  rien.  Au 
lieu  de  faits,  des  épithètes  ;  au  lieu  de  dates,  des 
adjectifs.  Il  a  donc  fallu  reprendre  cette  vie  comme 
eût  fait  un  juge  d'instruction,  ne  conserver  de  tout 
l'imprimé  que  les  pièces  sérieuses,  authentiques, 
émanées  de  l'intéressée  ou  de  ses  contemporains, 
grouper  autour  de  ces  documents  les  documents 
nouveaux  que  des  recherches  personnelles  avaient 
fait  rencontrer  et,  du  dossier  ainsi  formé,  indé- 
pendamment de  toute  idée  préconçue,  en  dehors 
de  toute  pensée  de  flatterie  ou  de  complaisance, 
dégager  la  femme,  sa  vie,  ses  actes,  son  caractère, 
son  esprit. 

Ces  notions  sont  indispensables  pour  compléter 
ce  que  j'ai  dit  et  ce  que  j'aurai  encore  à  dire  des 
relations  de  Napoléon  avec  Joséphine  ^,  des  rap- 
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ports  de  la  famille  Bonaparte  avec  elle.  J'ai  besoin 
des  antécédents  :  sans  eux,  point  de  caractère  qui 
se  puisse  définir  et  établir. 

C'est  ce  que  j'ai  fait  ailleurs  pour  les  frères  et 
les  sœurs  de  Napoléon  :  mais,  comme  leur  vie  était 
dès  le  début  liée  à  la  sienne,  rien  n'était  plus  aisé 
que  d'exposer,  à  mesure  que  je  l'étudiais  lui- 
même,  l'origine  et  la  constitution  de  leurs  liai- 
sons, le  développement  des  sentiments  et  des  inté- 
rêts réciproques,  de  fournir  les  indications  néces- 
saires sur  l'éducation,  le  caractère,  la  forme 
d'esprit  des  êtres  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  la 
femme  qui  joue  le  rôle  principal  dans  son  exis- 
tence et  dans  son  cœur  durant  les  plus  brillantes 
années  de  sa  carrière  ;  elle  entre  brusquement 
dans  sa  vie  et  s'y  installe  sans  qu'on  ait  pu  se  ren- 
seigner ni  sur  son  éducation,  ni  sur  ses  actes,  ni 
sur  son  passé  ;  c'est  donc  à  part  qu'il  convient  de 
l'étudier,  et,  pour  la  comprendre,  il  faut,  de  toute 
nécessité,  supprimer  toute  complaisance  et  n'avoir 
en  vue  que  la  vérité. 

Par  malheur,  cette  vérité  va  heurter  une  légende 
accréditée  dans  certaines  coteries  où  Joséphine 
est  devenue  intangible,  comme  ailleurs  Marie- 
Antoinette.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le  même  sen- 
timent et  les  causes  ne  sont  pas  semblables,  mais 
le  résultat  est  pareil  :  pour  Marie-Antoinette,  ses 
malheurs,  son  courage  et  sa  mort  ont  commandé 
le  respect  et,  devant  elle,  la  critique,  même  la  docu- 
mentation, s'arrêtent  ;  l'on  répugne  à  se  mêler  aux 
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accusateurs  et,  bien  que  certaines  parties  d'his- 
toire demeurent  inexplicables  tant  que  Fon  n'aura 
point  sincèrement  étudié  la  femme  qu'elle  fut  et  le 
rôle  qu'elle  a  joué,  jusqu'ici  il  ne  s'est  guère  ren- 
contré de  travailleur  honnête  et  impartial  pour 
tenter  d'écrire  sa  vie  entière  ;  même  les  mieux 
armés  se  laissent  influencer,  évitent  de  grouper 
des  faits  décisifs  et,  en  dernière  analyse,  atté- 
nuent leurs  jugements  :  Il  y  a  là  de  la  grandeur 
et  de  la  désolation  et,  à  défaut  de  sympathie,  la 
pitié  s'impose  avec  le  respect. 

Joséphine  n'a  point  de  malheurs,  il  est  difficile 
de  lui  trouver  du  courage  et,  quant  au  motif  de  sa 
mort,  il  n'est  point  pour  l'honorer.  Ce  ne  sont 
donc  point  de  tels  sentiments  qu'elle  inspire. 
L'image  que  l'on  a  prise  d'elle  n'est  point  due  au 
caractère  qu'elle  a  développé,  ni  aux  souvenirs 
qu'elle  a  laissés.  11  s'est  opéré,  pour  lui  créer,  à 
l'aide  des  éléments  épars  en  suspension  dans 
l'atmosphère  national,  la  légende  qui  s'est  attachée 
à  son  nom,  un  travail  dont  il  est  d'autant  plus 
nécessaire  de  rechercher  le  développement,  qu'il 
est  impossible  de  n'y  point  discerner  des  velléités 
de  dénigrement  contre  Napoléon. 

Parallèle  à  une  époque  à  la  légende  de  Napoléon, 
dont  elle  est,  dont  elle  eût  dû  rester  le  commen- 
taire et  le  développement,  la  légende  de  Joséphine 
a  été  ensuite  propagée  à  dessein  de  diminuer 
l'Empereur,  de  le  montrer  en  faute,  de  lui  enlever 
le  bénéfice  de  certains  de  ses  actes,  d'atténuer  les 
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idées  directrices  de  sa  conduite,  celles  qu'il 
importe  d'autant  plus  de  mettre  en  relief  que, ^'el- 
les, découle  la  doctrine  établie  par  lui  et  faussée 
depuis  lui. 

Sans  doute,  les  résultats  de  ce  travail  seront 
éphémères  et  il  suffirait  de  quelque  patience  pour 
les  voir  s'évanouir.  La  notion  acquise  par  le  peuple 
n'en  a  point  été  modifiée  et  cette  notion  prise 
d'ensemble,  sans  détail,  se  rapproche  assez  sensi- 
blement de  la  vérité  —  telle  au  moins  que  l'ima- 
gination populaire  la  peut  concevoir  —  pour  être 
sans  inconvénients.  Cette  notion  fortifie  à  des 
égards,  amollit  un  peu  à  d'autres,  la  notion  que  le 
peuple  s'est  formée  de  l'Empereur,  mais,  si  elle 
s'est  ainsi  constituée,  c'est  à  la  suite  d'une  inéluc- 
table loi  des  races.  En  toute  religion,  les  divinités 
que  se  donne  le  peuple  vont  par  couple  :  il  faut 
une  déesse  près  du  dieu  :  une  religion  exclusive- 
ment mâle  ne  saurait  longtemps  séduire  et  attacher 
les  Latins  :  il  faut  que  l'élément  femelle  s'y  intro- 
duise et,  lorsque  la  déesse  n'absorbe  pas  tous  les 
hommages,  on  serait  mal  venu  de  se  plaindre. 

C'est  ailleurs,  dans  une  classe  qui  se  croit  plus 
relevée,  qui  s'imagine  plus  instruite,  qui  pourrait 
avoir  reçu  une  culture  plus  générale,  qui  a,  en 
tous  cas,  plus  de  facilités  de  lire,  que  s'est  for- 
mée, répandue,  accréditée,  la  légende  de  José- 
phine ;  là,  sera  reçue  avec  empressement,  accueil- 
lie avec  joie,  toute  allégation  ayant  pour  but  de 
diminuer  l'Empereur  :  cet  homme   est  gênant;   il 
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fait  trop,  par  sa  taille,  sentir  aux  pygmées  leur 
petitesse  ;  il  prouve  trop,  par  son  exemple,  com- 
bien l'action  est  supérieure  à  la  parole,  à  l'écrit, 
au  verbiage  ;  il  a  trop,  par  ses  décisions,  rendu 
Adsible  le  péril  que  font  courir  à  une  nation  l'es- 
prit pédagogique  et  l'esprit  robin  ;  il  a  trop  bien 
su,  par  ses  décrets,  museler  les  fauteurs  d'anarchie, 
ceux  de  la  chaire  et  ceux  de  la  barre  ;  il  a  trop  bien 
établi,  par  son  exemple  entier,  la  supériorité  de  la 
société  obéissant  à  une  direction  militaire  sur  une 
société  désorganisée  par  l'anarchie  civile,  pour 
que,  mort  ou  vif,  il  ne  reste  point  l'éternel  enne- 
mi ;  car  ils  sentent  bien  que,  tant  que  vivra  son 
culte  intime  dans  le  cœur  des  Français  fidèles, 
tant  que  les  générations  se  lèveront  à  son  nom  et 
se  guideront  sur  son  étoile,  tant  qu'il  sera  parlé 
d'Honneur,  tant  qu'il  sera  question  de  Patrie,  ils 
auront  encore  des  retours  à  craindre  et  des  revan- 
ches à  redouter. 

Sans  doute,  ici,  l'arme  était  médiocre,  mais 
c'était  une  arme  ;  on  la  leur  offrait  et  ils  l'ont 
prise. 

Qui  l'offrait  ?  Un  peu  tout  le  monde,  car  cette 
légende  ne  s'est  point  établie  d'un  coup;  elle  a  été 
composée  de  toutes  sortes  d'éléments  disparates. 
Son  origine  est  lointaine  :  elle  date  des  premiers 
jours  du  Consulat. 

En  ce  temps,  les  nobles  rentrés  vantent  José- 
phine et  l'exaltent.  Ce  n'est  qu'à  elle  qu'ils  doivent 
leur  retour  et  leurs  biens.  Pour  ce  Bonaparte,  de 
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la  reconDaissance  ;  fi  !  Pour  la  Aicomtesse  de 
Beauharnais,  à  la  bonne  heure  !  —  C'est  le  début. 

Au  divorce,  beaucoup  des  anciens  compagnons 
de  guerre,  des  employés  civils,  des  gens  de  la 
Révolution,  témoignent  pour  Joséphine  d'autant 
plus  d'admiration  complaisante  que,  par  là,  ils 
rabaissent  l'autre,  l'Autrichienne.  Ils  regrettent, 
ils  blâment  la  résolution  de  l'Empereur,  et,  par 
leurs  discours  et  leurs  récits,  fournissent  une  pre- 
mière base  à  la  légende  orale. 

Voici  la  chute  de  lEmpire  :  unis  cette  fois  seu- 
lement, les  uns,  parce  que  les  Beauharnais  se  sont 
ouvertement  ralliés  à  la  Restauration,  les  autres, 
parce  que  Joséphine  demeure  toujours  à  leurs 
yeux  la  femme  de  l'Empereur,  Royalistes  et  Bona- 
partistes s'accordent  pour  parer  de  couleurs  pres- 
tigieuses une  mort  déshonorante.  Opposition 
encore,  mais  à  double  effet.  Gomme  les  brochu- 
riers  abondent,  que  tout  est  prétexte  à  brochures, 
une  charretée  de  lettres  et  de  mémoires  apocry- 
phes, une  pleine  pannerée  de  Canards  :  —  pre- 
mière base  à  la  légende  écrite. 

Les  Gent-Jours,  l'Empereur  visitant  Malmaison, 
l'Empereur  partant  de  Malmaison  pour  le  grand 
exil,  Joséphine  associée,  morte,  à  cette  convulsion 
suprême  du  patriotisme,  à  ce  dernier  acte  du 
drame  national,  comment  ne  pas  rejoindre,  ne  pas 
confondre  ces  deux  souvenirs  ? 

La  Restauration  —  et  alors,  par  opposition  aux 
Bourbons,  par  regret  du  passé,  par  curiosité,  par 
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goût  d'apprendre  des  anecdotes  sur  l'homme  dont 
on  parle  uniquement  et  qui  a  si  peu  laissé  écrire 
—  la  grande  marée  des  mémoires  sur  l'Empire. 
Naturellement,  Joséphine  y  prend  sa  place  et, 
moins  on  ménage  l'Empereur,  mieux  on  la  pré- 
sente. Dès  lors,  le  mouvement  apologétique  se 
dessine,  et,  lorsque  l'on  a  épuisé  ce  qui  était  public 
ou  ce  qui  était  inventable  sur  Napoléon,  voici,  sur 
Joséphine,  les  mémoires  de  M"^  Lenormant,  de 
M""^  de  Vaudey,  de  M""  Avrillon,  de  M""^  Geor- 
gette  Ducrest,  sans  compter  les  mémoires  de 
]y|ine  d'Abrantès,  les  mémoires  de  la  Contempo- 
raine, les  mémoires  des  généraux,  des  officiers, 
des  soldats  ;  voici  le  Mémorial  et  les  louanges 
entourées  de  quelques  critiques  que  donne  l'Em- 
pereur même.  Jusqu'ici,  point  de  mal  et,  de  fait, 
au  milieu  des  fadaises  ainsi  publiées,  dans  ce 
fatras  d'écrits  apocryphes ,  l'on  discerne  des 
parcelles  de  vérité,  des  observations  directes,  des 
traits  de  nature.  Le  mensonge  abonde  ;  surtout 
l'arrangé,  le  mis-au-point  par  les  teinturiers,  mais 
presque  tout  mérite  d'être  passé  au  crible  et,  de 
cette  boue,  l'on  retient  quelques  paillettes. 

Ce  mouvement  de  mémoires  n'est  pas  sans 
influence  sur  l'apothéose  napoléonienne,  qui  pré- 
pare la  Révolution  de  Juillet,  qui  motive,  explique 
et  consacre  l'avènement  de  Louis-Philippe.  José- 
phine y  disparaît  ;  c'est  le  grand  soldat  qu'on 
honore,  Vhomine  de  la  Revanche,  le  vengeur 
attendu  du  Drapeau.  Pourtant,  comme  il   faut  au 
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peuple  une  part  de  roman,  de  tendresse,  de  fleur 
bleue  pour  compléter  et  achever  son  héros,  c'est 
Joséphine  qui  la  fournil.  Elle  s'embellit  physique- 
ment et  moralement  au  point  de  n'être  plus  guère 
reconnaissable  ;  mais  ne  croit-on  pas  embellir 
ainsi  Napoléon,  et  n'est-il  pas  tout  juste  qu'elle  se 
transfigure  avec  lui,  puisqu'elle  lui  donne  la  ré- 
plique dans  les  drames  populaires,  qu'elle  fournit 
sa  part  d'émotion  aux  volumes  de  cabinet  de  lec- 
ture et  qu'elle  est  constamment  en  scène  dans  les 
anecdotes  à  la  Marco-Saint-Hilaire  ? 

Il  y  a  exagération  dans  les  louanges,  invraisem- 
blance dans  les  dialogues,  ineptie  dans  les  histo- 
riettes, mais  à  quoi  bon  chercher  la  mesure  dans 
ces  recueils  destinés  à  exploiter  la  passion  popu- 
laire :  autant  y  demander  du  style.  Rien  à  dire  : 
depuis  la  mort  de  l'Empereur,  l'évolution  s'est 
produite  et  accomplie  naturellement  ;  elle  est  logi- 
que ;  elle  est  conforme  aux  lois  historiques.  La  lé- 
gende de  Joséphine  a  suivi  le  même  cours,  a  subi  le 
même  accroissement  que  la  grande  légende  à 
laquelle  elle  est  demeurée  subordonnée  ;  la  pro- 
portion s'est  maintenue  entre  l'une  et  l'autre  ;  il 
ne  s'est  mêlé  à  l'extension  de  celle-ci  aucun  élé- 
ment qui  soit  prélevé  sur  celle-là,  qui  y  soit  con- 
traire ou  hostile.  On  n'y  rencontre  nulle  action 
externe,  rien  qui  soit,  peut-on  dire,  particulier  à 
Joséphine,  qui  tende  à  lui  créer  en  dehors  et  à 
côté  de  la  personnalité  de  Napoléon  une  person- 
nalité propre. 
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Mais  voici  du  nouveau  :  il  ne  va  plus  suffire  que 
Joséphine  évolue  dans  l'atmosphère  de  Napoléon 
et  qu'elle  en  soit  le  satellite,  il  s'agit  de  l'en  déta- 
cher dans  une  mesure,  de  montrer  qu'elle  eut  des 
idées  distinctes,  une  action  propre,  de  la  présen- 
ter comme  le  bon  génie  dont  l'abandon  coïncide 
avec  les  fautes  et  la  décadence  de  l'Empire  :  c'est  à 
quoi,  dans  un  but  facile  à  comprendre,  s'emploie 
la  Reine  Hortense  et  la  publication  des  lettres  de 
Napoléon  à  Joséphine  en  est  le  premier  son  de  clo- 
che. Sans  doute,  dans  le  tome  premier,  Joséphine 
n'apparaît  encore  que  dans  un  rang  subordonné, 
mais  le  tome  second  est  tout  entier  consacré  à 
la  mère  tendre ,  l'épouse  vertueuse ,  l'impéra- 
trice délaissée  ;  Beauharnais  même  y  trouve  son 
lot. 

On  fait  mieux  :  pour  venger  Joséphine  des  criti- 
ques du  Mémorial,  on  fait  composer  par  Ballouhey, 
ancien  secrétaire  des  dépenses,  un  travail  qu'on 
imprime,  où  il  est  démontré  que  Joséphine  a  été 
la  souveraine  la  plus  ordonnée  et  la  moins  dépen- 
sière qu'on  ait  vue  en  France  ;  et  l'excellent  comp- 
table, pour  soutenir  cette  thèse  ardue,  n'hésite 
pas  à  omettre  des  chiffres  et  à  en  fausser  d'au- 
tres. Impression  faite,  on  se  ravise,  on  trouve  à 
bon  droit  la  publication  dangereuse,  on  réserve  la 
brochure  pour  la  circulation  privée.  A  partir  de 
i836,  coïncidant  avec  les  tentatives  du  Prince 
Louis-Napoléon,  c'est,  dans  les  petits  journaux 
qu'il    subventionne,    une    recrudesc,ence    d'anec- 
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dotes,  de  racontars,  de  romans  sur  sa  grand'mère. 
Il  n'est  question  que  d'elle  et,  à  voir  la  place  qu'on 
lui  fait,  on  ne  saurait  douter  du  mot  d'ordre. 

Le  but  se  dévoile  à  partir  de  1849.  ^^  cette  date 
jusqu'en  1870,  s'accomplit  régulièrement  un  tra- 
vail, d'abord  officieux,  puis  officiel,  pour  établir  et 
propager  une  légende  de  Joséphine  distincte  de  la 
légende  de  Napoléon. 

Ceci  semblera  étrange  et  des  contemporains 
même  le  nieront  parce  qu'ils  ne  l'auront,  alors,  ni 
aperçu  ni  compris.  Sans  doute,  cela  tiendra-t-il  à 
ce  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  servi  le  plus 
fidèlement  le  second  Empire,  dans  les  postes  même 
les  plus  élevés,  n'avaient  ni  le  sentiment,  ni  la 
tradition,  ni  la  foi  napoléonienne.  Par  une  étrange 
rencontre,  c'était  dans  les  partis  d'opposition  — 
parti  orléaniste  et  parti  républicain  —  que  se  trou- 
vaient alors  les  napoléoniens  —  soldats  des  gran- 
des guerres  ralliés  à  la  Monarchie  de  Juillet  après 
i83o  et  demeurés  fidèles  à  leur  nouveau  sea'ment, 
journalistes  et  avocats  tormés  à  l'école  et  selon  la 
doctrine  de  Carrel  et  ayant  reconnu  dans  le  Héros 
l'unique  soldat  de  la  République  démocratique 
unitaire.  Ceux-là  ne  s'y  sont  pas  trompés,  pas  plus 
que  ceux  qui,  groupés  dès  les  premiers  jours 
autour  du  Prince  Louis,  avaient  été  les  confidents 
de  ses  rêves,  l'avaient  poussé  à  l'action  et  avaient 
joué  leur  vie  dans  ses  tentatives,  les  hommes  de 
X Occident  Napoléonien  et  du  Capitole. 

Je  les  ai  connus  et  j'ai  constaté  comme  ils  pen- 
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saient  juste.  Certaines  de  leurs  observations  que 
j'ai  recueillies  m'ont  singulièrement  éclairé. 

Napoléon  III  était  d'abord  Tascher  et  Beauhar- 
nais.  Il  avait  des  points  de  ressemblance  très  frap- 
pants avec  le  roi  Louis  ;  mais  il  était  d'abord  le  fils 
de  sa  mère.  Il  avait  été  élevé  par  elle  ;  il  l'avait 
adorée;  rien  d'étonnant  à  ce  que,  d'elle,  son  esprit 
et  son  cœur  eussent  reçu  d'ineffaçables  empreintes. 
La  Reine,  durant  les  longs  jours  d'exil,  n'avait  pas 
manqué  de  lui  dire  ses  griefs,  ceux  de  l'Impératrice, 
ceux  d'Eugène.  En  lui  donc  et  par  lui,  lorsqu'il  est 
au  pouvoir,  se  continue,  se  perpétue,  s'accentue 
même  la  lutte  des  deux  races  d'où  il  dérive,  —  cette 
lutte  qui  a  duré  déjà  de  1796  à  18 14  —  et  combien 
les  Beauharnais  l'emportent  sur  les  Bonaparte  ! 

Que  ce  soit  ou  non  par  l'effet  de  sa  volonté, 
qu'il  y  porte  un  dessein  prémédité  ou  qu'il  cède 
aux  circonstances,  qu'il  obéisse  à  ses  propres  ten- 
dances ou  qu'il  subisse  des  influences  extérieures, 
il  n'importe  :  les  faits  sont  là,  ils  sont  indéniables, 
durant  vingt  ans  ils  sont  concordants  et  ils  éta- 
blissent, soit  une  coïncidence  si  étrange  que  l'His- 
toire n'en  fournirait  point  d'autre  exemple,  soit 
une  règle  de  conduite  immuable  d'autant  plus  cu- 
rieuse qu'elle  est  plus  secrètement  suivie  et  que, 
à  certains  symptômes  extérieurs,  on  pourrait  par- 
fois penser  que  le  Prince  Louis-Napoléon  en  dévie, 
alors  qu'il  cherche  seulement,  dans  la  mise  en 
relief  de  certaines  personnalités,  un  contrepoids 
nécessaire  à  d'autres  influences. 
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Sans  doute,  Napoléon  III  n'a  pu  refuser  aux 
Bonaparte  de  la  branche  déclarée  successible  pai* 
l'Empereur  les  titres  et  les  dignités  auxquels  ils 
ont  droit  ;  mais  il  fait  leur  part  la  moindre  possible 
et  le  plus  ordinairement,  il  s'arrange  pour  les 
tenir  à  l'écart.  Pour  la  branche  de  Lucien,  malgré 
la  réconciliation  des  Gent-Jours,  malgré  le  mariage 
de  la  fille  de  Joseph,  malgré  l'intimité  établie  en 
exil,  malgré  les  communs  périls  de  i83i,  rien  que 
de  vains  honneurs  de  Cour. 

Par  l'un  de  ses  premiers  actes,  le  décret  confis- 
quant les  biens  de  la  maison  d'Orléans,  il  les  ruine 
tous,  la  branche  de  Jérôme,  comme  la  branche  de 
Lucien,  comme  les  Murât  et  les  Bacciochi,  puis- 
que, sans  leur  avis,  sans  leur  consentement,  il 
renonce  formellement,  en  leur  nom,  auxrevendica- 
tions  légitimes  qu'ils  ont  à  exercer,  au  sujet  des 
confiscations  de  i8i5  et  de  1816.  Ainsi,  ils  dépen- 
dent de  lui  ;  ils  ne  reçoivent  d'argent  que  de  lui  ; 
ils  perdent  tout  espoir  de  recouvrer  jamais  une 
fortune  indépendante.  Les  générosités  qu'il  fait  à 
certains,  selon  son  bon  plaisir,  d'après  la  conduite 
qu'ils  tiennent  ou  les  influences  qu'ils  font  agir, 
ne  sont  que  des  restitutions,  singulièrement  mini- 
mes par  rapport  aux  droits  formels  qu'ils  auraient 
à^ exercer  en  France,  en  Italie,  à  Naples  et  ailleurs  ; 
elles  sont  étrangement  onéreuses  à  qui  les 
accepte,  puisque  les  recevoir  c'est  renoncer  à  toute 
revendication  et  comment  les  refuser,  puisqu'il 
faut  vivre  ? 
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Pendant  qu'il  tient  à  l'écart  les  Bonaparte,  c'est 
des  Tascher  et  des  Beauharnais  qu'il  s'entoure 
uniquement.  C'est  la  Grande-Duchesse  Stéphanie 
de  Bade  —  une  Beauharnais  —  qui  est  l'oracle  de 
la  nouvelle  cour  et  à  qui  vont  tous  les  honneurs  ; 
c'est  la  Reine  de  Suède,  —  une  Beauharnais  deve- 
nue Bernadotte  —  qui  est  la  marraine  du  Prince 
Impérial  ! 

C'est  aux  Tascher  devenus  allemands  qu'il 
demande  le  grand  maître  de  la  Maison  de  l'Impé- 
ratrice, son  premier  chambellan,  ses  familiers  de 
tous  ordres. 

Dans  sa  Maison,  qu'on  ne  cherche  pas  les  noms 
des  fidèles  qui  ont  souffert  pour  Napoléon,  qui  ont 
supporté  pour  lui  l'exil  et  la  mort,  les  noms  des 
victimes  de  la  Terreur  blanche,  les  noms  mêmes 
des  compagnons  de  Sainte-Hélène.  On  a  mieux  : 
à  peine  se  pare-t-on  de  quelques  duchés  d'Empire, 
directement  hérités,  le  plus  souvent  substitués, 
parfois  même  apocryphes  —  car  on  ignore  l'his- 
toire; le  gros  des  places  est  réservé  à  ceux-là  dont 
les  pères  ou  les  mères  ont  fait  partie  des  Maisons 
de  la  Princesse  Louis,  de  la  Reine  Hortense  ou  de 
l'Impératrice  Joséphine  divorcée.  Quelle  a  été  la 
conduite  des  pères  lorsque  l'Empire  tomba,  com- 
ment les  uns  ont  affirmé  leur  fidélité  en  obtenant 
tout  de  suite  des  grâces,  des  titres,  des  pairies; 
comment  les  autres  ont  insulté  leur  bienfaiteur 
dans  d'odieux  pamphlets,  comment  quelques-uns 
ont  pris  même   les  armes    contre  l'Empereur   et 
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commandé  le  feu  contre  lui,  on  ne  s'en  inquiète 
point;  si,  sur  chacun  d'eux,  un  particulier  désarmé 
a  pu  composer  un  dossier  de  pièces  officielles, 
authentiques,  irréfutables,  dont,  avant  1870,  la 
publication,  inutile  depuis  cette  date,  eût  été  écra- 
sante, quelle  facilité  ne  trouvait  pas  pour  se  ren- 
seigner un  gouvernement  ayant  à  ses  ordres  toutes 
les  archives  et  toutes  les  polices  ? 

Voilà  le  cœur  et  l'intimité;  voici  la  politique  : 
dès  l'établissement  du  second  Empire,  un  travail 
officiel  s'opère  en  vue  de  donner  à  Joséphine, 
et  même  à  Hortense,  une  place  dans  l'histoire  de  la 
Dynastie.  C'est  le  Partant  pour  la  Syrie  qui  devient 
l'hymne  officiel,  au  lieu  du  Vivat  de  l'abbé  Rose, 
àe\2i  Marche  de  la  Caravane  et  du  Veillons  au  salut 
de  V Empire^  qui  retentissaient  jadis  dans  les  solen- 
nités impériales.  Par  une  étonnante  propagande, 
on  répand  à  millions  d'exemplaires  la  figure  de 
Joséphine  :  images  d'Epinal,  lithographies,  gra- 
vures au  burin,  tout  est  bon.  Un  seul  tableau,  un 
seul,  consacré  à  Napoléon,  entre  au  Musée  de 
Versailles,  et  Joséphine  y  figure  avec  Hortense. 
Il  ne  se  trouve  pas  à  Paris  une  place  où  l'on  érige 
une  statue  à  l'Empereur,  mais  on  en  élève  une  à 
Joséphine.  L'Empereur,  qu'est-ce  que  l'Empereur? 
Un  souverain  comme  les  autres.  L'on  inaug-ure  un 
INIiisée  des  Souverains  et  là,  mélangées  avec  les 
défroques  apocryphes,  les  pantoufles  éculées  qu'on 
prétend  de  Marie-Antoinette,  le  bureau  de  Louis XV 
et  le  fauteuil  à  roulettes  de  Louis  XVIII,  on  dispose 
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les  reliques  de  l'Empereur,  et  l'on  met  les  ori- 
peaux de  l'Ordre  du  Saint-Esprit  en  meilleure  vue 
que  le  manteau  du  Couronnement!  L'Empereur,  le 
chef  et  le  fondateur  de  la  Dynastie,  au  moins  cela, 
—  rien  que  cela  sans  doute,  car,  du  Général  et 
du  Consul,  il  n'est  plus  question,  —  l'Empereur, 
par  qui  l'on  vit  et  de  qui  l'on  vit,  est  rejeté  très 
loin  parmi  les  Bourbons,  les  Valois,  les  Capétiens, 
les  Carolingiens;  figure  d'ancêtre,  soit!  mais 
ancêtre  singulièrement  délaissé,  donl  on  se  recom- 
mande encore  à  des  jours,  mais  dont  il  est  interdit 
d'évoquer  les  décisions  et  de  recommander  la  tra- 
dition, dont  on  accepte  l'héritage  mais  sous  bénéfice 
d'inventaire,  dont  on  trie  les  pensées  comme  les 
papiers,  et  à  qui,  en  lui  reconnaissant  des  parties 
de  génie,  Ton  refuse  l'esprit  politique  et  Tinstinct 
de  l'avenir. 

Point  de  Bonaparte,  mais  des  Beauharnais  !  C'est 
là  la  trinaire  divinité  dont  on  se  recommande,  à 
laquelle  on  dédie  des  avenues  —  avenue  Joséphine, 
avenue  de  la  Reine-Hortense,  boulevard  du  Prince- 
Eugène  —  des  statues  et  des  livres.  Car  si,  sui 
Napoléon,  on  décourage  l'enquête  historique  ;  si, 
durant  ces  vingt  années,  toute  la  production  offi- 
cielle se  borne  à  la  publication  tronquée  et  peu 
scientifique  de  la  Correspondance  et  des  Commen- 
taires; si  l'on  abandonne  à  des  adversaires  du 
régime  le  soin  d'écrire  V Histoire  du  Consulat  et  de 
V Empire^  si  on  laisse  sans  réfutation  et  sans  riposte 
les  pamphlets  de  Charras,  de  Barni.  de  Mario  Proth, 
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de  Lanfrey,  de  Paschal  Grousset;  si,  dans  les 
lycées  et  les  collèges,  on  encourage  la  difFusion 
de  précis  d'histoire  nettement  anti-napoléoniens; 
si,  dans  les  bureaux  historiques  du  Ministère  de  la 
Guerre,  on  suspend  l'étude  des  campagnes  de 
Napoléon,  l'on  trouve,  pour  Joséphine,  Eugène  et 
Hortense,  des  annalistes  dont  on  subventionne  les 
indigestes  publications.  Le  ^laréchal  Marmont 
s'attaque-t-il,  en  ses  mémoires  posthumes,  à  la 
gloire  du  Prince  Eugène  ?  c'est  une  pluie  de  bro- 
chures, officieuses  sinon  officielles,  en  attendant 
la  condamnation  par  le  tribunal  civil  de  la  Seine. 

Qu'on  ne  touche  point  aux  Beauharnais,  ils  sont 
sacrés;  c'est  à  eux  l'auréole.  Dans  l'une  des  cir- 
constances les  plus  solennelles  de  sa  vie,  faisant 
part  de  son  mariage  aux  grands  corps  de  l'État, 
l'empereur  Napoléon  III  dit  :  v  Une  seule  femme  a 
semblé  porter  bonheur  et  vivre  plus  (|ue  les  autres 
dans  le  souvenir  du  peuple,  et  cette  femme,  épouse 
modeste  et  bonne  du  général  Bonaparte,  n'était 
pas  issue  d'un  sang  royal,  »  et  il  ajoute,  parlant 
de  celle  qu'il  appelle  à  partager  son  trône  :  «  Gra- 
cieuse et  bonne,  elle  fera  revivre  dans  la  même 
position,  j'en  ai  le  ferme  espoir,  les  vertus  de 
l'Impératrice  Joséphine.  » 

Ainsi,  durant  le  second  Empire,  s'élabore  cette 
légende  parallèle  dont  les  propagateurs  savaient 
fort  bien  Futilité  :  Etablir  Napoléon  seul  comme 
l'Homme  de  Génie,  ayant  pensé,  commandé,  accom- 
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pli  seul,  —  comme  c'est  la  vérité  —  les  actes  de 
son  histoire,  le  mettre  en  la  place  où  il  doit  être, 
si  haut,  si  loin,  hors  de  toute  portée  des  êtres  qui 
l'ont  approché,  c'est  dangereux  pour  celui  qui  se 
réclame  de  lui.  Interposer,  entre  Napoléon  P'  et 
Napoléon  III,  les  frères  de  l'Empereur,  s'efforcer 
d'attirer  sur  eux  une  part  de  sa  renommée,  c'est 
pis  encore  :  car  certains  des  Bonaparte  vivants  ont, 
plus  que  l'héritier  de  l'Empire,  la  tradition,  la 
ressemblance  physique  et  morale  avec  le  fondateur 
de  la  Dynastie,  portent  plus  profonde  l'empreinte 
de  la  race  et  en  présentent  plus  marqués,  dans  le 
corps  et  l'esprit,  les  traits  caractéristiques.  Sans 
doute  le  respect  filial  y  perd,  et  l'on  peut  s'étonne? 
que  Napoléon  III  néglige  ainsi  le  père  dont  il  tient, 
uniquement  pourtant,  ses  droits  à  l'hérédité. 
L'érection  d'un  monument  familial  dans  l'église  de 
Saint-Leu  est  l'unique  hommage  qu'il  lui  rend, 
hommage  purement  privé,  tandis  que,  à  sa  mère, 
à  son  oncle,  à  sa  grand'mère,  il  n'a  ménagé  nul 
des  honneurs  publics  :  et  ce  n'est  pas,  certes,  à 
cause  des  dissentiments  entre  Napoléon  et  Louis, 
ce  n'est  pas  à  cause  du  dédaigneux  pardon  inscrit 
dans  le  testament  de  Sainte-Hélène  que  Louis  est 
ainsi  mis  de  côté;  mais,  d'abord,  parce  que  le  fils 
semble  prendre  parti  pour  sa  mère;  surtout,  parce 
que  Louis  est  Bonaparte  et  que  ce  qu'on  lui  don- 
nerait à  lui,  il  faudrait  l'accorder  à  Joseph,  à  Jérôme 
et  même  à  Lucien  :  on  leur  fera  à  tous  quatre  des 
statues,  mais  à  Ajaccio;  c'est  sans  périls. 
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Comme  la  légende  Beauharnais  est  plus  commode 
et  plus  profitable  !  Le  dernier  fils  du  prince  Eugène, 
Bavarois  par  son  éducation,  Russe  par  son  mariage, 
est  mort  en  1802;  les  Leuchtenberg,  ses  fils,  sont 
attachés  et  fixés  en  Russie.  Des  autres  branches 
Beauharnais,  point  de  descendants  mâles.  On 
contentera  les  femelles  avec  quelques  duchés, 
quelques  grandes  places  —  certaines  à  la  vérité 
étrangement  attribuées  —  et  l'on  y  gagnera  à  tous 
les  points  de  vue,  surtout  —  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
pour  la  confiance  et  la  discrétion 

Et  cela  a  été  ainsi.  A  quel  degré  fut  poussée 
l'inconscience,  sinon  le  scepticisme,  il  ne  convient 
pas  de  le  rechercher  :  j'en  ai  dit  assez. 

Sans  ce  travail  dirigé  contre  la  vérité  de  l'His- 
toire et  par  suite  contre  la  gloire  de  l'Empereur, 
sans  ce  parti  pris  pour  les  Beauharnais,  sans  cet 
abandon  des  traditions  napoléoniennes  que  quali- 
fiaient si  sévèrement  les  véritables  Bonapartistes 
et  dont  je  les  ai  si  souvent  entendu  gémir,  je  n'au- 
rais pas  sans  doute  été  amené  à  m'inquiéter  aussi 
directement  de  Joséphine;  j'aurais  pu  laisser  ses 
faiblesses  dans  une  ombre  propice  et  je  n'aurais  pas 
mené  avec  cette  rigueur  mon  enquête;  mais,  éveil- 
lée parles  apologies  intéressées,  mon  attention  eut 
besoin  d'être  satisfaite,  et  la  vérité,  obscurcie  par 
des  affirmations  complaisantes,  doit  être  redressée. 
Je  ne  porte  ici  point  de  haine,  mais  aussi  nulle 
appréhension  et  seulement  une  entière  bonne  foi. 
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Lorsque,  il  y  a  quatre  ans,  l'esquisse  de  ce  pre- 
mier volume  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  des 
rectifications  m'ont  été  adressées.  L'on  verra  si  j'en 
ai  tenu  compte.  M'est-il  permis  d'espérer  que  les 
divers  gens  de  lettres,  qui,  en  démarquant  ces 
articles,  se  sont  alors  approprié  mes  erreurs, 
voudront  bien  tenir  compte  de  cette  observation  ? 

Sur  tout  autre  point  où  je  me  serais  encore 
trompé,  je  sollicite  instamment  les  communications 
des  intéressés  :  qu'ils  mettent  en  compte,  pour  me 
pardonner  mes  inexactitudes,  les  difficultés  singu- 
lières que  présente  un  tel  livre,  où  l'absence  de 
documents  certains  et  officiels  oblige  souvent  à 
des  conjectures,  où  l'on  ne  marche  qu'à  tâtons  en 
saisissant  quelques  bribes  de  lettres,  quelques 
dates  de  contrats,  quelques  actes  civils  ou  reli- 
gieux. En  conscience, j'ai  cherché  le  vrai,  je  crois 
l'avoir  démêlé  et  si,  sur  des  points,  je  me  trouve 
l'avoir  établi  contrairement  aux  opinions  reçues, 
sur  d'autres  j'ai  pu  disculper  Joséphine  d'une  façon 
qui,  je  crois,  ne  laissera  point  de  doutes. 

A  cette  enquête,  Joséphine  aura  plus  à  gagner 
qu'à  perdre  et,  en  résumé,  elle  se  trouvera  plus 
aimable  étant  plus  humaine  et  plus  vraie.  Par  les 
tristesses,  la  pénurie,  les  douleurs  de  sa  jeunesse 
elle  s'élève  et  grandit.  Ce  n'est  plus  ici  une  bau- 
druche soufflée  à  qui  l'on  a  fourni  l'apparence  des 
bustes  de  cire  qu'on  voit  aux  vitrines  des  coiffeurs  ; 
qui,  avec  des  bontés  à  la  Sedaine  et  des  grâces  de 
journal  des  Modes,  expose,  d'une  voix  phonogra- 
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phique,  les  aphorismes  de  Marco  de  Saint-Hilaire 
et  de  Mathurin  de  Lescure,  c'est  une  femme  avec 
des  os,  de  la  chair,  peu  de  cerveau,  —  et  des  sens  ; 
ce  n'est  plus  un  être  de  raison,  c'est  la  femme  de 
son  pays,  de  son  temps  et  de  son  milieu,  et  si  elle 
a  tous  les  goûts,  tous  les  désirs,  tous  les  caprices 
de  la  femme  qu'elle  est,  s'en  devra-t-on  étonner? 
Et  si,  ayant  cherché  le  luxe  et  l'ayant  trouvé,  cette 
femme  est,  par  une  fortune  plus  improbable  encore 
qu'on  ne  l'avait  imaginée,  menée  des  plus  bas 
échelons  au  plus  sourcilleux  sommet,  les  qualités 
qu'elle  y  montrera  ne  seront-elles  pas  plus  rares, 
la  distinction  d'allures,  d'esprit  et  de  cœur  qu'elle 
y  déploiera  ne  sera-t-elle  pas  bien  autrement 
remarquable  que  si  l'élévation  avait  été  moins 
brusque,  l'éducation  plus  complète,  les  fréquen- 
tations plus  relevées  et  la  destinée  moins  étrange? 
Seulement  ce  n'est  plus  une  impératrice,  ce  n'est 
plus  une  grande  dame  :  —  c'est  une  femme. 

Frédéric  Masson. 

Clos  des  Fées,  novembre  1898. 
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LES    ILES 


Les  Iles,  c'est  le  mot  magique  qui,  en  France, 
durant  tout  un  siècle,  vient  tenter  quiconque  est 
amoureux  d'aventures,  affamé  de  gloire  et  d'argent. 
Avec  ce  mot,  on  remue  Paris  et  la  France;  les  bas 
de  laine  se  vident  dans  le  Mississipi;  des  exodes 
se  forment  pour  la  France  équinoxiale;  on  veut 
tantôt  les  Indes  ou  le  Sénégal,  tantôt  la  Cochin- 
chine  et  Madagascar;  un  courant  continu  emporte 
les  hommes  jeunes  vers  le  large,  vers  les  pays 
inconnus,  vers  les  empires  à  conquérir  et,  après 
le  Canada  et  la  Louisiane  perdus,  en  quelques 
années,  il  semble  que  la  France  va  recouvrer  des 
possessions  coloniales  cent  fois  plus  vastes  et  plus 
riches  que  celles  que  la  guerre  continentale  lui  a 
fait  perdre. 

Et  ce  n'est  point  illusion,  mais  vérité  démontrée  : 
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voici  Saint-Domingue  :  dès  1640,  il  est  vrai,  les 
Boucaniers  français,  qui  s'y  sont  irrégulièrement 
établis,  ont  reçu  de  la  métropole  un  gouverneur; 
en  1697,  l'Espagne,  par  le  traité  de  Ryswick,  a 
reconnu  à  la  France  des  droits  sur  la  partie  occi- 
dentale; mais,  en  171 1  seulement,  se  sont  élevées 
les  premières  baraques  du  Cap-Français;  en  ly/ig, 
Port-au-Prince  a  été  désigné,  par  ordonnance  du 
Roi,  pour  l'emplacement  d'une  ville;  et  ce  n'a  été 
qu'à  partir  de  iy63  que  le  courant  d'émigration  s'y 
est  porté  régulièrement  et  que  les  capitaux  y  ont 
afflué.  Or,  vingt-cinq  ans  après,  en  1788,  la  colonie 
de  Saint-Domingue  exporte  en  France,  par  627  bâti- 
ments, jaugeant  i65  286  tonneaux,  une  valeur 
déclarée  de  162  994  367  livres  16  sous  9  deniers. 
La  France,  par  678  bâtiments,  y  importe  une  valeur 
totale  de  122  198  229  livres,  compris  les  nègres, 
au  nombre  de  27  812  (hommes,  femmes  et  enfants), 
qui  entrent  dans  le  total  pour  58  070  884;  la  popu- 
lation est  d'environ  52o  000  individus,  dont  4o  000 
blancs,  28  000  affranchis  ou  descendants  d'affran- 
chis et  452  000  esclaves.  Les  habitants  exploitent 
793  sucreries,  3i  58o  indigoteries,  789  cotonneries, 
3  117  çafeyères,  182  guildiveries  ;  ils  possèdent 
40  000  chevaux,  5o  000  mulets,  260  000  bœufs  ou 
moutons.  La  valeur  totale  des  revenus  passe 
200  millions  de  livres. 

Ailleurs,  mêmes  résultats  :  la  Martinique  n'a  été 
remise  à  la  compagnie  des  Indes  occidentales  qu'en 
i665;  elle  a  subi  des  révolutions  de  tous  genres, 
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dixà  douze  descentes  ou  occupations  par  les  Anglais 
et  les  Hollandais.  Gomme  si  ce  n'était  pas  assez 
des  guerres  qui  ont  ruiné  son  commerce,  des 
administrations  qui  ont  paralysé  son  industrie,  de 
terribles  ouragans  (celui  de  1766  en  particulier) 
ont  à  plusieurs  reprises  détruit  ses  récoltes,  abattu 
ses  maisons,  rasé  ses  plantations.  Or,  malgré  cela, 
en  l'année  1788,  la  Martinique  exporte  pour  la 
France  une  valeur  de  25  65o  000  livres  ;  pourl'étran- 
ger  une  valeur  de  7  747  000  livres;  elle  reçoit  de 
France  pour  i5  millions,  de  l'étranger  pour  10  mil- 
lions de  marchandises.  Balance  à  son  profit, 
8  millions  '. 

A  la  Guadeloupe,  où  le  commerce  interlope  avec 
les  colonies  anglaises  se  trouve  favorisé  par  la 
situation,  l'exportation  est,  en  1788,  de  i6millions 
pour  la  France,  d'un  million  et  demi  pour  l'étran- 
ger; l'importation  française  atteint  5  millions  et 
demi,  l'étrangère  3.  Balance,  au  profit  de  la  Gua- 
deloupe, 8  millions  et  demi. 

Et  ces  8  millions  de  la  Guadeloupe  comme  les 
8  millions  de  la  Martinique,  loin  d'être  perdus 
pour  la  France,  y  rentrent  pour  la  plus  grande  part 
sous  forme  de  remises  d'argent. 


*  En  i885,  la  valeur  totale  des  exportations  de  la  Martinique 
était  de  21  443  382  francs,  dont  i5  210  060  francs  pour  la 
France.  Les  importations  s'élevaient  à  21  goS  243  dont 
9  193  441  francs  de  PVance.  Balance  au  détriment  de  la  métro- 
pole, plus  de  6  millions  :  balance  au  détriment  de  la  colonie 
près  de  Sooooo  francs.  Par  rapport  à  1788,  déficit  de  la  mil- 
lions, valeur  nominale  ;  de  60  millions,  valeur  réelle. 
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Pour  Tensemble  des  Antilles  françaises,  le  chiffre 
des  exportations  pour  la  France  atteignait  cette 
année  1788  le  total  de  218  on  000  livres  ;  des  expor- 
tations pour  l'étranger,  9  920  000  livres.  Ce  chiffre, 
quintuplé  pour  fournir  la  valeur  représentative 
actuelle  :  —  un  milliard  cent  quarante  millions 
de  francs,  —  profitait  uniquement  à  la  métropole; 
car  le  commerce  étranger,  aussi  restreint  que  pos- 
sible, était  soumis  à  des  droits  considérables; 
l'importation  et  l'exportation  ne  s'opéraient  que 
par  navires  français;  la  France  bénéficiait  donc, 
non  seulement  des  marchandises  vendues,  non 
seulement  des  bénéfices  perçus  par  les  intermé- 
diaires et  les  transporteurs,  mais  des  sommes 
même  dont  elle  payait  et  faisait  payer  à  l'Europe 
les  produits  coloniaux,  puisque  la  plupart  des 
créoles  riches  habitaient  la  France  continentale  et 
s'y  faisaient  remettre  leurs  revenus. 

Telle  avait  été  la  prodigieuse  richesse  créée  en 
trente  ans  parla  seule  industrie  de  quelques-uns  de 
ces  Français  qu'on  déclare  volontiers  incapables  de 
coloniser. GesFrançais  avaient, en deuxsiècles,  sans 
secours  de  leur  gouvernement  et  presque  à  son 
insu,  successivement  découvert,  conquis  et  occupé 
le  Canada,  Terre-Neuve,  la  Louisiane,  les  Antilles, 
la  Guyane,  le  Sénégal,  l'Ile-de-France,  Bourbon, 
Madagascar,  l'Indoustan  entier;  mais,  par  une 
doctrine  néfaste  que  les  Gouvernements,  quels 
qu'ils  soient,  semblent  se  transmettre,  ces  colonies 
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—  créées  par  l'effort  individuel  des  citoyens,  — 
n'étaient  envisagées  par  le  pouvoir  métropolitain 
que  comme  une  monnaie  d'appoint  pour  acheter 
sur  le  continent  des  traités  de  paix  ou  y  payer  des 
alliances;  à  chaque  guerre  continentale  où  Ton 
éprouvait  des  revers,  c'était  avec  des  colonies 
qu'on  soldait;  à  chaque  guerre  continentale  où  l'on 
avait  des  succès,  c'était  d'accroissements  continen- 
taux qu'on  s'inquiétait,  jamais  de  revendications 
coloniales.  Puis,  des  misérables  débris  qui  res- 
taient encore,  on  faisait  des  terrains  d'exploitation 
ou  d'expérience;  on  y  appliquait  des  lois,  dont  la 
nécessaire  conséquence  était  la  ruine  et  le  mas- 
sacre des  braves  gens  qui  y  avaient  porté  leurs 
capitaux  et  leur  personne.  Et  l'on  s'étonne  ensuite 
que  le  mouvement  colonial  se  soit  arrêté,  que  les 
Français  se  soient  découragés  d'aller  sur  des  terres 
lointaines,  au  péril  de  leur  vie,  créer  des  richesses 
pour  une  nation  incapable  de  les  protéger,  inca- 
pable même  de  les  comprendre  et  qui  se  réjouit 
de  retarder  les  guerres  nécessaires  en  désavouant 
ses  plus  admirables  soldats! 

Il  est  à  cet  arrêt  d'autres  causes  encore  dont  la 
législation  métropolitaine  n'est  pas  une  des  moin- 
dres. Par  l'égalité  des  partages  successoraux,  la 
natalité  a  diminué  dans  la  proportion  qu'on  sait;  le 
malthusianisme  s'est  étendu  sur  toutes  les  provin- 
ces qui  jadis  fournissaient  le  plus  grand  nombre 
d'émigrés  coloniaux.  Le  père  de  famille,  ne  voulant 
pas  que  son  héritage  soit  divisé   à  l'infini,  a  res- 
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treint  le  nombre  de  ses  enfants;  les  fils,  sachant 
que  tous,  quelle  que  soit  leur  conduite,  ils  succé- 
deront à  une  portion  de  la  fortune  paternelle,  pré- 
fèrent attendre  cette  part,  fLit:elle  infime,  à  aller 
se  créer  eux-mêmes  une  situation  personnelle.  Ceux 
qui  partent  encore  sont  pour  l'ordinaire  des  mal- 
heureux auxquels  rien  n'a  réussi  et  qui  vont  là 
comme  au  suicide.  Ils  n'emportent  nul  capital,  ils 
n'ont  nulle  relation,  ils  ne  trouvent  aucune  pro- 
tection ;  quoi  d'étonnant  s'ils  ne  réussissent  pas, 
si  les  plus  favorisés  sont  ceux  qui  parviennent  à 
végéter. 

Jadis,  sous  le  régime  du  droit  d^aînesse,  c'étaient, 
d'ordinaire,  des  cadets  de  famille  qui  allaient  ainsi 
chercher  fortune  ;  mais  ils  ne  partaient  point  les 
mains  vides.  Soit  qu'ils  eussent  déjà  reçu  leur 
légitime,  soit  qu'ils  tinssent  de  leur  père  ou  de 
parents  cotisés  une  pacotille,  ils  arrivaient  dan& 
la  colonie  avec  un  capital  marchandises  qu'ils 
n'avaient  point  eu  à  ébrécher,  puisque  le  passage 
leur  était  le  plus  ordinairement  accordé  sur  les. 
vaisseaux  du  Roi.  C'était  à  leur  industrie  à  tirer 
parti  de  ce  capital  et,  souvent,  si  la  pacotille  avait 
été  bien  composée,  ils  le  décuplaient.  Munis  qu'ils 
étaient  de  lettres  pour  le  gouverneur  et  l'inten- 
dant, ils  n'avaient  eu  garde  d'oublier  leurs  certi- 
ficats de  noblesse  qu'ils  faisaient  enregistrer  par 
les  cours  souveraines  et,  tout  de  suite,  ils  se  trou- 
vaient affiliés  à  une  franc-maçonnerie  dont  la  pro- 
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tection  était  d'autant  plus  utile  que  les  règles  pour 
y  être  admis  étaient  plus  strictes.  Ils  ne  manquaient 
point  d'obtenir  quelque  concession  de  terres,  car 
ce  n'était  point  le  sol  qui  manquait,  et,  s'ils  avaient 
apporté  ou  conquis  par  leur  industrie  le  capital 
nécessaire  pour  mettre  cette  concession  en  valeur, 
presque  tout  de  suite,  ils  se  trouvaient  riches. 
Mais,  sans  ce  capital,  mieux  eussent-ils  fait  de 
rester  chez  eux,  de  prendre  parti  même  comme 
simples  soldats  dans  un  régiment. 

Aux  Antilles,  ce  capital,  pour  devenir  rémunéra- 
teur, devait  représenter  environ  deux  fois  et  demie 
la  valeur  de  la  propriété  à  exploiter  :  ainsi,  une 
propriété  de  cent  carreaux  de  terre,  équivalant  à 
68  hectares,  dont  la  valeur  marchande,  en  pleine 
exploitation,  eût  été  de  200  000  livres,  exigeait  seize 
bœufs,  cent  cinq  mulets,  deux  cents  nègres,  plus  des 
ustensiles,  outils  et  harnais,  —  le  tout  montant  à 
56o  000  livres.  Moyennant  ces  avances,  on  récoltait 
et  on  fabriquait,  année  moyenne  et  sur  terrain 
moyen,  pour  i53  000  livres  tournois  de  sucre  et 
sirop.  En  déduisant  55  000  livres  pour  nourri- 
ture des  nègres,  frais  d'économat,  impositions, 
amortissements  et  réparations,  restait  net  98  000 
livres,  soit  18  p.  100  du  capital  si  la  concession 
avait  été  gracieuse,  12.2/3  p.  100  si  la  terre  avait 
été  achetée.  Ce  dernier  chiffre  plus  probable  ; 
car,  sur  la  concession  nue,  les  bâtiments  à  cons- 
truire avaient  nécessité  des  fonds  qu'il  fallait 
rémunérer.   Toutefois,  à  la    canne  à  sucre,  cer- 
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tains  habitants  joignaient  diverses  autres  cultures 
lucratives,  en  sorte  que,  dans  des  plantations  bien 
conduites,  le  produit  pouvait  s'élever  de  i5  à  20 
p.  100. 

Mais,  sans  capital,  pas  de  produit  ;  car  il  n'y  a 
pas  à  dire  qu'on  travaillera  de  ses  mains,  qu'on  se 
créera  ainsi  un  capital.  Pour  l'Européen,  pas  de 
travail  possible  aux  Antilles  (on  en  a  fait  l'expé- 
rience à  la  Martinique  avec  les  engagés  pour  trois 
ans,  dits  les  trente-six  mois)  ;  pas  de  travail  aux 
colonies  hormis  au  Canada,  et  là,  un  travail  peu 
rémunérateur,  analogue  par  ses  fruits  au  travail 
en  Europe.  A  mesure  qu'on  descend  vers  la  zone 
tropicale,  vers  les  pays  où  se  font  les  récoltes  abon- 
dantes de  produits  recherchés  en  Europe,  l'Euro- 
péen est  incapable  de  supporter  un  travail  quelcon- 
que. L'Africain  ou  l'Asiatique  le  peut,  mais,  pour 
l'attrait  d'un  salaire,  il  s'y  refuse.  De  là,  la  con- 
trainte, l'esclavage;  mais  le  nègre  coûte  cher: 
l'adulte,  yjtèce  d'Inde,  de  dix-huit  à  trente  ans,  vaut 
de  I  800  à  2  400  livres,  souvent  plus.  La  négresse, 
un  peu  moins  ;  elle  travaille  d'ailleurs  presque 
autant;  et  l'on  ne  distingue  point  les  mâles  des 
femelles  lorsqu'on  nombre  les  tètes  d'une  habita- 
tion. 

Si  l'on  administre  bien  et  paternellement,  la 
troupe  des  nègres  s'augmente  de  soi.  Mais , 
d'abord,  il  a  fallu  acheter  et,  pour  acheter,  il  a  fallu 
un  capital.  Et  il  ne  suffit  point  du  capital  immédia- 
tement nécessaire  pour  se  procurer  les  nègres  en 
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nombre  suffisant  pour  exploiter  la  terre  qu'on  a,  il 
faut  encore  des  réserves,  car  il  n'y  a  point  d'assu- 
rances contre  les  épidémies  ;  il  n'y  en  a  point 
contre  les  tremblements  de  terre  et  les  coups  de 
vent;  et  ce  n'est  pas  une  récolte  seulement  qu'on 
y  perd,  mais  souvent  tout  le  matériel  de  l'habi- 
tation. 

Donc,  pour  réussir,  condition  essentielle  :  le 
capital  premier  ;  mais  comme  beaucoup  —  sinon  la 
plupart  —  ont  emporté  ce  capital,  le  passage,  le 
séjour  aux  Iles  réussit  à  quantité,  qui  reviennent 
un  jour  en  France  les  mains  pleines  d'or  :  ce  sont 
surtout  à  dire  vrai,  des  descendants,  des  parents 
ou  des  amis  de  gouverneurs,  d'intendants  ou  de 
commandants  des  troupes,  des  favoris  des  ministres 
ou  même  du  Roi.  De  là,  les  grandes  concessions 
de  terres,  de  là,  les  belles  habitations  en  plein 
rapport  ;  de  là,  les  fortunés  qui,  après  une  ou  deux 
générations,  débarquent  à  la  Cour  pour  réclamer 
leur  rang  et  reprendre  leur  place,  jeunes  hommes 
aux  airs  et  à  la  tournure  de  Princes  charmants, 
dont  les  noms  de  revenants  évoquent  les  aïeux 
partis  jadis  pour  les  Iles,  disparus,  oubliés.  Ils  sont 
en  règle,  mieux  que  quiconque;  car,  à  l'orgueil  de 
leur  race  maintenue  intacte,  ils  ont  joint  là-bas 
l'orgueil  d'une  autre  noblesse,  celle  de  la  peau,  et 
ils  tiennent  aLitant  à  l'une  qu'à  l'autre.  Plus  jolis, 
plus  fins,  plus  rares  que  les  Français  du  vieux  sol, 
avec  des  yeux  de  diamant  noir,  une  sveltesse  non- 
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chalante  dans  la  taille,  une  langueur  provocante 
dans  la  démarche,  en  même  temps  une  violence  de 
passion  que  nulle  folie  n'arrête,  une  vigueur  de 
tempérament  que  nul  excès  n'épuise,  une  élégance 
naturelle  que  chacun  imite  et  que  personne  n'égale, 
une  prodigalité  si  aisée  que  rien,  semble-t-il,  n'en 
peut  tarir  la  source,  une  bravoure  qui  se  joue  aux 
périls  et  y  trouve  le  plus  rare  des  plaisirs,  ils  affo- 
lent les  femmes,  décrètent  la  mode,  régnent  à 
Paris,  à  Versailles,  partout  où  il  leur  plaît  d'établir 
leur  domination. 

Et  c'est  des  Iles  que  viennent  aussi  les  Reines 
de  Paris,  ces  créoles  à  grandes  fortunes,  aussi 
désireuses  de  titres  et  de  charges  de  Cour  que 
d'élégance  et  de  luxe.  Parmi  elles,  sans  avoir  à  se 
mésallier,  —  car  elles  sont  de  bonne  race  la  plu- 
part, de  petite  noblesse  mais  authentique,  —  les 
seigneurs  désireux  de  redorer  leur  blason  vont 
plus  volontiers  maintenant  chercher  des  épouses 
que  parmi  les  filles  de  finance.  Et,  après  un  court 
passage  dans  quelque  couvent  à  la  mode,  tout  de 
suite  introduites  dans  le  grand  monde,  elles  s'y 
trouvent  à  l'aise  et  y  portent,  avec  une  grâce  qui 
n'est  qu'à  elles,  leurs  façons,  leur  parler  noncha- 
lant et  le  négligé  de  leurs  habitudes.  D'elles,  vien- 
nent des  révolutions  inaperçues,  la  haute  coiffure 
remplacée  par  le  mouchoir  à  la  créole,  le  grand 
habit  détrôné  par  la  gaule  flottante  et  souple,  les 
soies  et  les  velours  abandonnés  pour  les  blanches 
étoffes    de  mousseline  et  de  percale,   d'un  blanc 
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qu'on  n'obtient  que  là-bas,  aux  rivières  de  TArti- 
bonite,  où  les  raifinées  envoient  laver  leur  linge. 
D'elles,  coïncidant  juste  avec  le  mouvement  que 
provoque  Rousseau,  précédant  cet  autre  mouve- 
ment qui,  des  fouilles  d'Herculanum  et  de  Pompéi, 
va,  par  les  peintres,  se  répandre,  se  propager  et 
devenir  tyrannique,  d'elles  dérive  un  courant  de 
simplicité  apparente,  le  plus  onéreux  de  tous  les 
luxes.  Si  riches  soient-elles,  elles  n'ont  point 
cette  hauteur  d'argent  qui  rend  insoutenables  la 
plupart  des  filles  de  finance  ;  plus  prodigues  que 
celles-ci,  parce  que  leur  nonchalance  les  rend 
incapables  de  défense,  plus  tentables  parce  que 
toute  fantaisie  leur  est  nouvelle  et  qu'elles  y  por- 
tent, avec  l'ardeur  qui  est  en  leur  sang,  l'incons- 
cience d'argent  qui  fut  dans  leur  éducation,  elles 
donnent  aux  divertissements  et  aux  plaisirs  un 
tour  nouveau,  elles  portent  aux  ameublements, 
aux  toilettes  et  aux  maisons  une  façon  qui  leur  est 
propre. 

Non  seulement  la  Cour,  non  seulement  la  société 
qui  en  ressort  est  ainsi  envahie  et  dominée  par  les 
créoles,  mais  la  Ville  entière  et  toute  la  province 
maritime  :  Plus  même  que  les  propriétaires  d'habi- 
tations, les  commerçants,  les  intermédiaires  font 
fortune  aux  Iles.  C'est  des  Iles  que  vit  Bordeaux, 
qui  envoie  aux  Antilles  242  navires,  Nantes  qui  en 
a  i3i,  le  Havre  107,  Marseille  i33,  puis  la  Rochelle, 
Dunkerque,  Rayonne.  Sans  doute,  la  noblesse  ne 
déroge  pas  au  commerce  maritime,  mais  elle  s'y 
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adonne  peu  et  le  laisse  volontiers  aux  bourgeois. 
D'ailleurs,  où  commence,  où  finit  le  commerce 
maritime  ?  On  s'enrichit  bien  plus  vite  à  vendre  du 
bois  d'ébène  que  du  sucre  et  si,  à  la  première  géné- 
ration, un  tel  argent  n'est  pas  bien  vu,  —  encore 
procure-t-il  des  Lettres  de  noblesse  —  à  la  seconde, 
qui  s'en  souvient?  A  la  vérité,  la  vanité  tente  par- 
fois ces  nouveaux  riches  et  ils  aiment  assez  faire 
entrer  leurs  filles  dans  quelque  famille  titrée  où 
elles  sont  traitées  médiocrement,  mais,  d'ordi- 
naire, l'échange  de  fils  et  de  filles  se  fait  entre 
armateurs  de  France  et  négociants  des  Antilles. 
Que  de  tels  ménages  viennent  à  Paris  ou  qu'ils  res- 
tent dans  les  ports,  ils  donnent  bientôt  le  ton  à 
la  bourgeoisie  la  plus  riche,  ils  ont  des  gens  de 
lettres  quand  ils  veulent,  des  parlementaires  autant 
qu'il  leur  plaît  et  des  financiers  plus  qu'ils  n'en 
souhaitent.  A  la  fin  duxviii^  siècle,  en  toute  maison 
ouverte,  où  l'on  reçoit,  où  l'on  se  distingue  en 
fêtes  rares,  élégantes,  dépensières,  qu'on  cherche, 
l'on  trouvera  l'argent  des  colonies  ! 

Gela  est  beau,  mais  à  côté  des  arrivés,  combien 
restent  en  route  !  Combien  dans  ce  grand  mouve- 
ment d'émigration  et,  pour  prendre  un  terme  d'à 
présent,  à'expansioii  coloniale^  cherchent  et  pour- 
suivent la  fortune  sans  jamais  l'atteindre  !  Combien, 
partis  les  mains  et  les  poches  vides,  ou  avec  une 
pacotille  mal  composée,  ont  dû,  pour  gagner  leur 
pain,  s'abaisser  à  des  métiers  qu'ils  eussent  cer- 
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tainement  dédaignés  en  France,  ont  été  con- 
traints d'entrer  au  service  de  quelque  habitant  et 
de  faire  le  dos  brûlé,  comme  on  dit  à  Saint-Domin- 
gue, de  faire  claquer  sur  les  nègres  le  fouet  de 
commandeur!  Combien,  ayant  réussi  à  grand'peine 
à  établir  une  médiocre  plantation,  ont  vu  en  une 
heure  tout  leur  travail  détruit  par  une  épidémie  ou 
u  1  cyclone  !  Combien,  surtout,  portantaux  pays  nou- 
veaux leurs  vices  d'origine,  perdent  en  une  nuit  la 
récolte  d'une  année,  s'endettent,  sont  contraints  de 
tout  vendre,  tombent  à  la  pire  misère  !  Car,  il  n'est 
point  à  le  dissimuler,  ceux  qui  partent,  beaucoup 
par  esprit  d'aventure,  beaucoup  pour  blanchir  leur 
honneur,  tous  pour  faire  fortune,  ne  peuvent  man- 
quer des  goûts  et  des  appétits  inhérents  à  leur 
tempérament.  C'est  un  jeu  qu'ils  ont  joué  et  tout 
jeu  les  attire  ;  c'est  une  aventure  qu'ils  ont  courue, 
et  toute  aventure  leur  agrée.  Ils  sont  braves  ;  ils 
portent  l'épée  :  duels.  Ils  sont  sensuels,  ils  possè- 
dent des  négresses  ou  des  filles  de  couleur  :  consé- 
quence. Ils  sont  brutaux,  ils  ont  des  esclaves:  coups 
et  parfois  pis.  Ils  glissent  d'autant  plus  vite  au  mal 
et  s'y  enfoncent  d'autant  plus  que  l'audace  est  plus 
dans  leur  sang  et  que  les  freins  sont  plus  disten- 
dus. Toutefois,  même  aux  plus  bas  tombés,  sinon 
à  eux,  au  moins  à  leurs  fils,  une  ressource  reste, 
s'ils  sont  nobles,  inscrits  et  reconnus  tels  :  les  filles 
blanches,  nobles,  n^épousent  que  des  blancs  et  des 
nobles.  Beaucoup  ne  sont  pas  assez  riches  pour 
tenter  les  gentilshommes  de  France  ;  d'ailleurs,  il 
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faudrait  les  aller  trouver.  Sur  place,  guère  d'épou- 
seurs.  On  n'est  donc  pas  fort  difficile  sur  les  anté- 
cédents dès  que  la  noblesseest  prouvée.  Et  ainsi 
quelques-uns  se  sauvent. 


Tî 

TASGHER  ET  BEAUHARNAIS 

En  1726,  débarque  à  la  Martinique  un  noble  du 
Blésois,  Gaspard-Joseph  Tascher  de  la  Pagerie  qui, 
comme  tant  d'autres,  vient  chercher  fortune.  Il 
appartient  à  une  ancienne  famille  qui  établit  régu- 
lièrement sa  filiation  depuis  le  milieu  du  xv^  siècle 
et  prétend  remonter  auxii^.  A  l'entendre,  en  1142, 
un  Aimericus  Tacherius  a  fait  une  donation  à  l'ab- 
baye de  Saint-Mesmin  ;  en  1176,  un  Nicolas  Tas- 
cher a  reçu  de  Louis  le  Jeune  la  permission  d'éta- 
blir sur  les  murs  d'Orléans  telle  construction  qu'il 
lui  plairait;  en  1192,  un  Regnault  Tascher,  cheva- 
lier croisé,  a  signé,  au  camp  devant  Saint-Jean- 
d'Acre,  un  emprunt  sous  la  garantie  du  comte  de 
Blois  ;  en  1248,  un  Arnaud  Tascher,  ayant  pris  la 
croix  avec  Louis  IX,  a  donné  quelque  part  un  reçu 
à  des  banquiers  italiens;  en   1809,  un   Ferry  Tas- 
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cher  a  eu  en  don  de  Philippe  le  Bel  la  Seigneurie 
de  Garges  près  Gonesse. 

S'il  est  vrai  qu'une  branche  ait  résidé  durant 
deux  à  trois  générations  dans  l'Ile-de-France,  la 
famille  ne  s'y  est  point  fixée,  elle  s'est  répandue 
dans  rOrléanais  où  elle  a  tenu  les  seigneuries 
de  Bréméant,  de  Romphais,  de  Malassise  et  de  la 
Pagerie,  de  la  Hallière,  de  Pouvray  de  la  Salle,  de 
Goutres  et  de  Villiers,  et  dans  la  généralité  de 
Mortagne  où  elle  a  eu  les  seigneuries  de  Marcilly, 
de  Vauçay,  de  Beaulieu,  de  Boisguillaume,  de  Lor- 
marin. 

Point  d'illustration  :  point  d'alliances  brillantes 
et  utiles  —  une  avec  les  Ronsard  est  pour  honorer, 
non  pour  servir. 

Des  autres  :  Chaumont,  du  Bois,  Mégardon,  des 
Loges,  Racine,  Phéline,  Arnoude,  rien  à  dire  ;  ce 
sont  la  plupart  filles  de  bonne  maison,  apportant 
parfois  en  dot  quelque  seigneurie  dont  se  pare  le 
mari,  mais,  à  chaque  génération,  travail  à  refaire. 
Au  service  du  Roi  fondent  ces  petites  fortunes  des 
gentilshommes  de  province.  Ils  s'endettent  pour 
s'équiper,  pour  se  soutenir  dans  un  régiment, 
espérant  toujours  une  compagnie  qui,  si  elle  leur 
échoit,  achève  de  les  ruiner.  Car,  celles  que  donne 
le  Roi  à  qui  ne  peut  en  lever  ou  en  acheter,  sont  à 
rétablir  et  coûtent  presque  plus. 

Ils  attendent  donc  dans  une  lieutenance,  souvent 
s'y  font  tuer,  comme  Marin  Tascher  à  la  bataille  de 
Saint-Quentin,  Jean  au  siège  de  Turin,  Jacques  au 
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siège  de  Bergues,  mais  souvent  aussi,  lassés,  s'en 
retournent  en  leur  province,  où  ils  épousent  quel- 
que petite  héritière,  font  souche  et,  à  peine  leurs 
fils  en  âge,  n'ont  d'autre  idée  que  de  les  mettre 
au  service.  C'est  là,  sans  doute,  cet  attachement 
au  métier,  cet  esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement, 
perpétué  à  travers  les  générations,  la  gloire  de  la 
noblesse  française,  —  mais  comme  elle  la  paye  ! 

Le  grand-père  de  Gaspard-Joseph,  retiré  avec  le 
grade  de  capitaine  de  cavalerie,  a  usé  ses  derniè- 
res ressources  à  commander,  en  1674,  l'escadron 
de  l'arrière-ban  de  la  noblesse  du  Biésois.  Il  en  a 
tiré  un  beau  certificat  signé  du  vicomte  de  Turenne, 
mais  ne  s'en  est  point  trouvé  plus  riche.  Il  n'a 
laissé  qu'un  fils,  Gaspard,  qui,  malgré  deux  bons 
mariages,  n'a  pu  se  sortir  d'affaire.  Il  est  vrai  que 
c'est  de  l'honneur  surtout  que  lui  ont  apporté 
M""  du  Plessis-Savonnière  etBodin  de  Boisrenard, 
de  familles  égales  à  la  sienne,  toutes  militaires, 
chez  qui,  à  chaque  génération,  s'offre  au  Roi  l'ho- 
locauste d'un  soldat  tué  pour  la  France. 

Gaspard  demeure  donc  à  Blois  où,  en  i65o,  son 
grand-père  s'est  établi  après  avoir  vendu  sa  sei- 
gneurie de  la  Pagerie,  sise  dans  la  paroisse  de 
Vievy-le-Rayé,  dont  ses  descendants  ont  pourtant 
gardé  le  nom.  Il  s'y  mêle  à  la  vie  municipale,  au 
point  de  ne  point  dédaigner  par  la  suite  (lySS)  de 
se  faire  élire  échevin.  De  ses  deux  mariages,  il  a 
eu  six  enfants,  deux  fils  et  quatre  filles.  Pour  deux 
de  ses  filles,  Anne  et  Madeleine,  moyennant  les 
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habituels  certificats  d'indigence,  il  obtient  des  pla- 
ces à  Saint-Cyr  (3i  mars  1721  et  3o  août  1734)  •'  en 
en  sortant,  ces  deux  entreront  en  religion  ainsi 
qu'une  troisième  et  s'en  iront  à  un  couvent  de  Bor- 
deaux. Le  fils  cadet  prendra  aussi  le  parti  de 
rÉglise  et,  d'abord  chanoine  de  Blois,  il  deviendra 
par  la  suite  un  des  aumôniers  de  la  Dauphine,  de 
là  sera  grand  vicaire  de  Mâcon  en  1764,  abbé  de 
Selincourt  au  diocèse  d'Amiens  (ce  qui  lui  vaudra 
7  5oo  livres  de  revenu)  et  plus  tard  encore,  assure- 
t-on,  abbé  et  vicomte  d'Abbeville. 

Reste  l'aîné,  qui  se  nomme  Gaspard-Joseph, 
comme  son  grand-père.  Il  a,  semble-t-il,  tenté  de 
servir,  a  mal  réussi.  On  le  dit  mauvais  sujet.  Peut- 
être  est-il  en  dispute  avec  sa  belle-mère;  en  tout 
cas,  il  prétend  échapper  à  cette  vie  de  gentillâtre 
pauvre  et  préfère  courir  l'aventure.  Sans  grade 
militaire,  sans  fonction  civile,  il  arrive  à  la  Marti- 
nique ;  il  s'établit  au  quartier  Sainte-Marie  ;  peut- 
être  sur  des  terres  qui  lui  ont  été  concédées,  plus 
probablement  comme  employé  chez  un  habitant. 
Au  bout  de  quatre  ans,  en  1730,  pour  conserver 
ses  droits  et  ses  privilèges  de  noblesse,  il  présente 
au  Conseil  souverain  une  demande  afin  de  faire 
enregistrer  ses  titres  ;  à  cause  des  formalités,  des 
productions  à  demander  en  France,  cela  dure 
quinze  ans,  traîne  jusqu'en  1743:  dans  l'intervalle, 
en  1734,  il  se  marie,  épouse,  au  Garbet,  une  demoi- 
selle Marie-Françoise  Boureau  de  la  Ghevallerie, 
dont  le  père  venu  aussi  du  Blésois,  avait  à  la  Mar- 
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tinique  épousé  M"'"  Jaham  des  Prés  et  s'était  par 
là  trouvé  allié  à  ce  qui  était  de  mieux  dans  Tîle  : 
les  Giraud  du  Poyet,  les  Le  Vassor,  les  Massé  de 
Beauvoir  et  les  Dyel  du  Parquet.  Toutefois,  ce 
Boureau  de  la  Ghevallerie,  dont  le  père  est 
prévôt  de  la  Maréchaussée  de  Langeais,  semble 
de  noblesse  bien  incertaine  et  son  nom  ne  figure 
sur  aucune  des  listes  des  nobles  à  la  Marti- 
nique. 

Cette  demoiselle  Boureau  apporte  à  Gaspard- 
Joseph  quelques  biens  au  Garbet  où  il  se  fixe  et 
dans  File  de  Sainte-Lucie  où  il  fait  des  voyages  ; 
mais  il  ne  réussit  point  dans  ses  entreprises,  gère 
mal,  a  pire  conduite,  s'endette,  «  est  réduit  pen- 
dant longtemps  à  servir  en  qualité  d'économe 
dans  différentes  habitations  ».  Exproprié,  il  quitte 
le  Carbet,  vient  s'établir  à  Fort-Pioyal.  Au  moins 
a-t-il  une  nombreuse  postérité  :  cinq  enfants:  deux 
fils:  Joseph-Gaspard,  né  au  Garbet  en  1735,  et 
Robert-Marguerite,  né  en  1740,  et  trois  filles  : 
Marie-Euphémie-Désirée,  Marie-Paule  et  Marie- 
Françoise-Rose. 

Pour  les  garçons,  l'abbé  de  Tascher  obtient  de 
la  Dauphine,  Marie-Josèphe  de  Saxe,  des  places  de 
pages  dans  sa  maison.  Les  preuves  qu'ils  ont  à 
fournir  sont  admises  par  M.  Glairambault  le  4  août 
1700,  et  en  1752,  l'aîné,  Joseph-Gaspard,  déjà  bien 
âgé,  semble-t-il,  pour  profiter  de  cette  faveur,  car 
il  a  ses  dix-sept  ans,  part  pour  la  France  et  est  reçu. 
Il  reste  peu  dans  la  maison,  se  contente  pour  en 
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sortir,  au  lieu  de  l'habituelle  sous-lieutenance  de 
cavalerie,  d'un  brevet  de  sous-lieutenant  dans  une 
compagnie  franche  de  Marine  à  la  Martinique  ;  bre- 
vet sans  place,  titre  nu.  Lorsqu'il  regagne  les  Iles, 
en  1755,  son  frère  cadet  lui  a  déjà  succédé  :  il  n'y 
passera  guère  plus  de  temps,  et,  à  sa  sortie,  entrera 
dans  la  Marine. 

Ainsi  telle  la  situation  en  1766,  trente  ans  après 
l'arrivée  :  point  d'argent,  point  de  réputation,  la 
misère  obligeant  à  des  métiers  qui  feraient  déchoir  ; 
toutefois ,  ce  fait  d'être  né  noble ,  qui,  par  un 
mariage,  a  déjà  apporté  une  fois  le  salut,  l'appor- 
tant encore  pour  l'éducation  des  fils,  mis  ainsi  à 
portée  d'une  carrière.  Restent  les  filles  :  les  voici 
en  pleine  maturité:  quinze,  dix-huit,  vingt  ans, 
qu'en  faire  ? 


En  1755,  par  un  de  ces  habituels  guet-apens  qui 
constituent  sa  politique  à  l'égard  de  la  France,  la 
relient  à  travers  les  âges,  et  lui  prêtent  une  si  belle 
tenue  pour  la  continuité  des  desseins  et  la  simili- 
tude des  procédés,  l'Angleterre,  en  pleine  paix, 
fait,  dans  les  parages  de  Terre-Neuve,  attaquer  deux 
vaisseaux  français,  VAlcide  et  le  Lys,  par  les 
dix  vaisseaux  de  l'amiral  Boscaw^en.  En  même 
temps  se  déroule  un  plan  général  d'attaque  contre 
toutes  les  colonies  françaises.  Le  Roi  a  besoin  aux 
Antilles  d'un  homme  d'énergie  et,  par  provisions 
du  i"  novembre  1756,  il  nomme  à  la  place  de  «  gou- 
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verneur  et  lieutenant  général  des  îles  de  la  Marti- 
nique, la  Guadeloupe,  Marie-Galande,  Saint-Mar- 
tin, Saint-Barthélémy,  la  Désirade,  la  Dominique, 
Sainte-Lucie,  la  Grenade,  les  Grenadins,  Tabago, 
Saint-Vincent,  Cayenne  avec  ses  dépendances  et 
les  îles  du  Vent  de  FAmérique  »,  Messire  François 
de  Beauharnais,  major  de  ses  Armées  navales,  qua- 
lifié haut  et  puissant  seigneur,  baron  de  Beauville, 
seigneur  de  Villechauve  et  de  Monvoy,  etc.,  etc.,  etc. 
M.  de  Beauharnais,  établi  presque  souverain  en 
ces  colonies,  chargé  de  la  terrible  responsabilité 
de  les  défendre  contre  la  menace  anglaise,  est  un 
homme  de  quarante-deux  ans ,  qui  sert  depuis 
vingt-sept  sans  grand  éclat.  Garde-marine  en  1729, 
enseigne  en  1733,  lieutenant  de  vaisseau  en  1741, 
chevalier  de  Saint-Louis  en  1749,  capitaine  de  vais- 
seau en  1701,  major  des  Armées  navales  en  1704, 
il  a,  malgré  cette  facilité  à  gagner  ses  grades,  peu 
quitté  Rochefort  où  il  est  né  et  où,  en  dernier  lieu, 
il  est  établi  major  de  la  marine.  Nulle  action  de 
guerre,  mais,  dit-on,  «  c'est  un  sujet  aimé  et  estimé 
dans  son  corps;  il  est  d'un  caractère  doux  et  liant; 
il  a  du  talent;  il  s'est  toujours  conduit  avec  beau- 
coup de  sagesse,  il  a  bien  rempli  toutes  les  mis- 
sions dont  il  a  été  chargé  et,  d'ailleurs,  son  nom 
est  aussi  connu  dans  le  service  des  Colonies  que 
dans  celui  de  la  Marine  ».  Un  tel  rapport  est  d'un 
ami,  et  qui  s'aviserait  de  contredire  le  tout-puis- 
sant M.  iBégon,  premier  commis  de  la  Marine,  qui, 
sous  ces  ministres  essentiellement  instables  —  six 
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en  dix  ans  :  Rouillé,  Machault,  Peyrenc  de  Moras, 
Massiac,  Lenormand  de  Mezy,  Berryer,  et  aucun 
du  métier —  est  le  maître  véritable. 

M.  de  Beauharnais,  qui  n'est  point  encore  mar- 
quis —  sa  châtellenie,  terre  et  seigneurie  de  la 
Ferté-Aurain,  dans  l'élection  de  Romorantin,  à 
sept  lieues  de  Blois,  ne  sera  érigée  en  marquisat 
que  par  lettres  de  1764,  —  mais  auquel  déjà  il 
semble  qu'on  en  donne  le  titre,  appartient  à  une 
famille  qui  n'est  connue  dans  l'Orléanais  que  depuis 
l'extrême  fin  du  xiv^  siècle  (iSgo)  et  qui,  alors, 
n'était  point  d'épée  :  On  se  demande  même,  et  à 
bon  droit,  si  elle  était  noble.  Dans  le  doute,  le 
Beauharnais  s'abstient  non  sans  adresse,  de  solli- 
citer ce  qui  demanderait  des  preuves.  Ses  ancêtres 
ont  presque  tous  porté  la  robe  et  une  robe  galonnée 
de  finance  :  maîtres  des  requêtes  de  l'Hôtel,  prési- 
dents et  trésoriers  généraux  de  France  au  Bureau 
des  finances  d'Orléans,  contrôleurs  de  l'Extra- 
ordinaire des  guerres  ,  présidents  au  Présidial 
d'Orléans,  conseillers  au  Parlement  de  Paris  ;  ils 
ne  s'y  sont  point  ruinés  et  ont  fait  de  bonnes 
alliances  avec  les  Nesmond,  les  Bonneau,  les  Rous- 
seau, les  Phélypeaux,  gens  riches  et  graine  à 
ministres. 

Au  XVII®  siècle,  un  cadet  de  la  famille  s'est  pris  de 
goût  pour  la  marine  et  est  parvenu,  en  1640,  à  com- 
mander un  navire  dans  la  flotte  de  l'archevêque  de 
Bordeaux.  Cet  exemple  et,  bien  plus,  la  certitude 
de  trouver  des  protecteurs  assurés  en  les  cousins 
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Phélypeaux,  qui,  durant  deux  siècles  presque,  de 
1610  à  1781,  tiennent  au  moins  un  des  quatre  offi- 
ces de  secrétaires  d'Etat,  et  gardent  toujours  la 
haute  main  sur  la  Marine  remplie  par  eux  de  leurs 
cousins,  alliés  et  protégés,  détermine  tous  les 
jeunes  gens  de  la  génération  suivante,  et  cinq  se 
trouvent  en  même  temps  sur  les  vaisseaux  du  Roi  : 
un  arrive  intendant  général  des  Armées  navales 
et,  en  sa  faveur,  le  Roi,  par  lettres  du  aS  juin  1707, 
érige  en  baronnie,  sous  le  nom  de  Beauville,  la 
terre  et  seigneurie  de  Port-Maltais ,  à  la  Côte 
d'Acadie,  dont  antérieurement  il  lui  a  fait  don  ; 
trois  se  retirent  capitaines  de  vaisseau  et  cheva- 
liers de  Saint-Louis,  et  enfin,  celui  qu'on  appelle 
le  marquis  parvient,  après  une  belle  et  brillante 
carrière,  au  grade  de  lieutenant  général  des  Ar- 
mées navales  et  à  une  commanderie  de  Saint-Louis. 
Du  coup,  en  une  génération,  les  Beauharnais  ont 
conquis  leur  place  ;  ils  ont  rendu  leur  nom,  ainsi 
multiplié,  populaire  dans  l'armée  de  mer;  s'aidant, 
s'appuyant,  se  soutenant  l'un  l'autre,  s'étayant 
du  crédit  des  Phélypeaux  et  des  Bégon,  leurs 
parents,  ils  ont  trouvé  la  fortune  favorable  et  n'ont 
garde  de  ne  point  engager  dans  ce  bon  métier  les 
fils  qu'ils  ont. 


François  de  Beauharnais,  celui  qui,  le  i3  mai 
1757,  débarque  en  gouverneur  à  la  Martinique,  est 
•le  fils  aîné  de  Claude,  l'un  des  capitaines  de  vais- 
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seau  et  d'une  demoiselle  Renée  Hardouineau  dont 
la  mère  s'est  remariée  à  celui  qu'on  nomme  le  mar- 
quis de  Beauharnais,  le  lieutenant  général  des 
Armées  navales.  Comme  neveu  de  l'un  et  petit- 
fils  de  l'autre,  il  leur  succédera  ainsi  dans  un  hôtel 
à  Paris,  rue  Thévenot,  où  le  marquis  est  mort  en 
1749-  Il  amène  avec  lui  sa  jeune  femme,  née  Pyvart 
de  ChastuUé,  qu'il  a  épousée  six  ans  auparavant. 
Elle  est  sa  cousine,  ayant  elle-même  pour  mère 
une  Hardouineau,  et  elle  lui  a  porté  une  part  et 
de  beaucoup  la  meilleure  de  la  grosse  fortune 
de  ces  Hardouineau  qui  ont  des  habitations  impor- 
tantes à  Saint-Domingue.  M.  de  Beauharnais  en 
possède  aussi  personnellement,  qui  lui  provien- 
nent d'un  de  ses  oncles,  capitaine  de  vaisseau, 
mort  célibataire  au  Petit-Goave  en  1741.  Mais  il 
a  déjà  fortement  écorné  son  propre  bien.  De  sa 
femme  il  a  eu  deux  fils,  dont  un  seulement  est 
vivant  :  François,  né  à  la  Rochelle  l'année  précé- 
dente. 


Quel  rapport  peut  s'établir  entre  ce  grand  sei- 
gneur arrivant  en  maître  dans  les  terres  de  son 
gouvernement,  riche  par  sa  femme  à  100  000  livres 
de  rentes,  en  dehors  des  bienfaits  du  Roi  et  de  son 
traitement  de  i5o  000  livres,  et  ces  Tascher  qui 
vivent  à  grand'peine,  en  un  coin  de  l'île,  sans 
position,  sans  fortune,  déconsidérés  et  perdus  de 
dettes  ? 
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Sans  doute,  ils  sont,  à  l'origine,  de  la  même  pro- 
vince, et  M.  Tasclier  n'a  point  manqué  de  se  faire 
recommander  ;  son  nom  est  bon  et  a  du  relief  près 
d'un  compatriote  de  noblesse  moins  sûre.  Peut-être 
même  —  quoique  l'on  n'en  ait  rien  trouvé  —  existe- 
t-il  entre  les  deux  familles  quelque  lointaine 
alliance,  mais,  cela  étant,  tout  devrait  se  borner  sans 
doute,  de  la  part  de  M.  de  Beauharnais,  à  un  bon 
accueil  et  à  quelques  vagues  promesses  ;  il  n'en  est 
pas  ainsi  et  l'on  a  mieux  :  des  femmes  vient  en 
effet  l'effective  protection,  mais  c'est  d'une  vivante, 
non  des  mortes. 


III 

MADAME   RENAUDIN 

Gaspard-Joseph,  on  Ta  vu,  avait  trois  filles  :  par 
quelles  intrigues,  à  quel  titre,  parvint-il  à  faire 
entrer  l'aînée,  Marie-Euphémie-Désirée,  dans  la 
maison  de  M.  de  Beauharnais  ?  Servante  relevée, 
demoiselle  de  compagnie,  on  ne  sait.  En  tout  cas, 
elle  sut  vite  s'y  faire  sa  place  et  s'y  élever,  puisque, 
l'année  d'après,  elle  y  était  établie  en  pied,  logeait 
au  Gouvernement  et  jouissait,  sur  le  gouverneur 
général  et  sur  sa  femme,  d'un  crédit  qu'on  disait 
sans  limites.  M.  de  Beauharnais  pensait  à  lui  faire 
faire  un  beau  mariage  et  elle  y  pensait  surtout. 
D'abord  on  visa  un  M.  Gilbert  Voisin  de  Véronne, 
commandant  des  troupes  détachées  à  Saint-Pierre, 
riche  propriétaire  de  la  Guadeloupe;  mais  il  ne  se 
laissa  point  prendre  et  il  accusa  tout  net  le  marquis 
de  Beauharnais  d'avoir  essayé  de  le  déshonorer  en 
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lui  faisant  épouser  sa  maîtresse.  Il  fallut  déchanter. 
Le  marquis  et  la  marquise  firent  alors  l'effort  d'attirer 
au  Gouvernement  un  sieur  Alexis-Michel-Auguste 
Renaudin  dont  le  père,  assez  considéré  dans  la 
colonie  pour  y  avoir  reçu,  avec  le  grade  de  major, 
le  commandement  de  toutes  les  milices,  possédait 
une  belle  habitation  au  quartier  du  Lamentin  et 
des  biens  considérables  à  Sainte-Lucie.  Alexis 
Renaudin  était  jeune,  bien  tourné,  d'une  famille 
militaire  qui,  sous  Louis  XIII,  avait  fourni  un  lieu- 
tenant général  des  Armées  ;  par  sa  mère,  née 
Raguienne,  il  tenait  à  ce  qui  était  le  plus  ancien 
dans  l'île,  un  Raguienne  étant,  dès  1691,  membre 
du  Conseil  souverain,  de  même  que,  par  sa  sœur, 
mariée  à  M.  de  Saint-Légier  de  la  Saussaye,  qui 
prenait  du  marquis,  il  se  rattachait  à  ce  qui  était  le 
plus  qualifié  :  proie  désirable.  Quoiqu'il  fût,  paraît- 
il,  de  vie  débordée  et  qu'il  eût  mérité,  étant  allé  en 
France  pour  occuper,  dit-on,  une  charge  de  con- 
seiller au  Parlement  de  Bordeaux,  que  son  père, 
lequel  l'accusait  d'avoir  voulu  l'empoisonner,  obtînt 
contre  lai  une  lettre  de  cachet  et  le  fit,  quatre 
années  durant,  enfermer  au  château  de  Saumur,  il 
fut  attiré,  reçu,  désiré  au  Gouvernement.  M.  de 
Beauharnais  l'employa  comme  une  sorte  d'olRcier 
d'ordonnance,  lui  ménageant  ainsi  les  moyens  de 
voir  Désirée  et  d'en  devenir  amoureux.  Cela  lit  une 
grosse  affaire,  les  parents  de  Renaudin  ne  voulant 
point  d'un  tel  mariage,  alléguant,  non  pas  le 
défaut  de   fortune    d'Euphémie,    mais    «    l'incon- 
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duite  du  père  et  le  désordre  public  de  ses 
affaires  et  les  reproches  qu'on  faisait  publique- 
ment dans  Tîle  à  M"®  de  la  Pagerie  d'avoir  abusé 
dans  plusieurs  circonstances  de  son  crédit  auprès 
de  M.  et  M™^  de  Beauharnais  pour  obtenir  d'eux 
des  grâces  qui  avaient  excité  les  plus  vives 
plaintes  ». 

Devant  le  refus  de  M.  et  M'°'  Renaudin,  il  n'y 
avait  qu'à  manœuvrer  et  ces  manœuvres  occu- 
pèi'ent  singulièrement  le  Gouverneur,  qui  pour- 
tant à  ce  moment  aurait  dû  avoir  d'autres  soucis. 

Les  Antilles  étaient  un  des  objectifs  des  Anglais, 
et,  pour  les  mettre  en  défense,  que  de  soins  il 
aurait  dû  prendre,  et  combien  il  avait  peu  de 
temps  ! 

Or,  si,  à  la  Martinique,  quelque  terre  avait  été 
remuée,  à  la  Guadeloupe  et  dans  les  autres  posses- 
sions, pas  un  préparatif  n'était  fait  lorsque,  le 
i5  janvier  1709,  l'amiral  Moore,  avec  dix  vaisseaux, 
autant  de  frégates,  quatre  galiotes  à  bombes  et 
près  de  8000  hommes  de  débarquement,  parut 
devant  Fort-Royal.  Le  16,  il  mita  terre  une  partie 
de  ses  forces  ;  mais,  grâce  à  d'heureux  hasards  bien 
plus  qu'aux  bonnes  dispositions  du  Gouverneur, 
il  fut  repoussé.  Les  colons  volontaires  firent  bril- 
lamment le  coup  de  fusil  ;  la  garnison  se  tint  bien  ; 
l'équipage  du  Florissant^  seul  vaisseau  en  rade  — 
car,  la  veille,  M.  de  Beauharnais  avait  jugé  à  propos 
de  renvoyer  en  France  Y  Aigrette  et  la  Bellone^onr 
annoncer  qu'il  était  attaqué  — fournit  des  secours 
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opportuns  ;  et,  sans  autrement  insister,  dans  la 
nuit  du  17  au  18,  les  Anglais  rembarquèrent.  Le 
19,  ils  parurent  devant  Saint-Pierre,  échangèrent 
quelques  coups  de  canon  avec  les  batteries,  puis, 
reprenant  le  large,  passèrent,  le  21,  le  canal  de  la 
Dominique  et,  le  22,  se  présentèrent  devant  la 
Basse-Terre  de  la  Guadeloupe. 

Soit  que  leur  attaque  de  la  Martinique  n'eût  été 
qu'une  diversion,  soit  qu'ils  eussent  jugé  la  Marti- 
nique fortement  occupée  et  qu'ils  pensassent 
trouver  à  la  Guadeloupe  une  conquête  plus  facile, 
c'était  là  qu'ils  portaient  leur  sérieux  effort,  là 
donc  que  le  Gouverneur  général  devait  courir. 

Certes,  il  n'eût  pu  sauver  la  Basse-Terre  :  le  22, 
après  huit  heures  de  bombardement,  les  forts  et 
les  batteries  avaient  été  réduits  au  silence  et  éva- 
cués ;  le  23,1e  bombardement  avait  continué  contre 
la  ville  désarmée,  des  ruines  de  laquelle  les  Anglais 
avaient  pris  possession  sans  combat.  Mais,  la  ville 
conquise,  restait  l'île.  Sans  doute,  Nadau  du  Treil 
qui  commandait  en  qualité  de  lieutenant  du  Roi, 
n'avait  guère  que  4000  hommes,  dont  moitié 
troupes  de  marine  et  milices  et  moitié  nègres 
armés  fournis  par  des  propriétaires  ;  mais  il  avait 
pour  auxiliaire  le  climat,  qui,  dès  les  premiers 
jours,  jetait  bas  cinq  cents  Anglais  dont  Hopson, 
leur  général,  et  qui  continuait  à  ravager  les  effec- 
tifs. Il  ne  pouvait  compter  se  sauver  lui  seul,  mais 
il  donnait  au  gouverneur  général  le  temps  de  réu- 
nir ses  moyens,  de  les  porter  sur  l'armée  anglaise 
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affaiblie  et  de  l'écraser.  M.  de  Beauharnais  avait 
mieux  à  faire.  Un  mois,  deux  mois  se  passent.  Un 
temps  il  a  pu  alléguer  qu'il  manque  de  navires 
pour  transporter  ses  troupes.  Mais,  à  dater  du 
8  mars,  plus  de  prétexte  :  l'escadre  aux  ordres  de 
Bompard  est  arrivée  à  Fort-Royal,  et  c'est  huit 
vaisseaux  et  trois  frégates.  Or,  il  faut  encore  à 
M.  de  Beauharnais  six  semaines  pour  se  détermi- 
ner. Le  23  avril  seulement,  il  fait  voile  avec  l'es- 
cadre, qu'il  a  renforcée  du  Florissant  et  d'une 
douzaine  de  corsaires.  Le  27,  il  arrive  à  la  Guade- 
loupe où,  sans  obstacle,  il  débarque  ses  troupes; 
mais  là,  il  apprend  de  quelques  colons  que,  la 
veille,  26,  Nadau  du  Treil  a  capitulé  avec  les  An- 
glais. Il  interroge  un  ou  deux  habitants,  se  flaisse 
dire  qu'ils  ne  sont  point  disposés  à  reprendre  les 
armes,  se  fait  délivrer  par  eux  une  sorte  d'attesta- 
tion, et,  sans  rien  tenter,  sans  un  combat,  sans  une 
escarmouche,  il  rembarque  son  monde.  Il  n'attend 
pas  l'escadre,  il  monte  de  sa  personne  sur  un 
bateau  corsaire,  le  Zomby^  débarque,  le  2  mai,  au 
Prêcheur  d'où,  par  terre,  il  se  rend  à  Saint- 
Pierre. 

En  vérité,  pourquoi  ces  retards  d'abord,  pour- 
quoi ensuite  cet  étonnant  empressement  si  M.  de 
Beauharnais  n'a  point  quelque  motif  d'importance? 
On  prétend  à  la  Guadeloupe  que,  s'il  a  tant  tardé, 
«  c'est  pour  un  intérêt  particulier  et  de  famille, 
les  noces  d'un  fils  que  le  Gouverneur  général  ne 
voulait  pas  retarder  »  :  mais  M.  de  Beauharnais  n'a 
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point  de  fils  en  âge  d'être  marié  ;  à  ce  bruit  pour- 
tant, il  est  quelque  apparence,  puisque  ce  sont  les 
noces  de  M"^  Euphémie  de  la  Pagerie  qu'on  a  con- 
clues. M.  Renaudin  père  est  mort  quelques  jours 
auparavant.  Renaudin  fils  doit  faire  partie  de  l'expé- 
dition annoncée.  Il  est  venu  le  21  prendre  congé  de 
M"^de  la  Pagerie  :  grande  scène  :  —  «  Tantôt,  elle 
voulait  retenir  son  amant  et  l'empêcher  de  s'expo- 
ser aux  dangers  qui  le  menaçaient,  tantôt,  elle 
l'encourageait  elle-même  à  aller  cueillir  des  lauriers 
dont  elle  devait  partager  la  gloire  avec  lui.  Renau- 
din, ému,  attendri,  lui  répond  que,  puisqu'elle  lui 
en  faisait  une  loi,  il  irait  où  son  devoir  l'appelait, 
mais  il  pouvait  lui  arriver  malheur  et  il  voulait 
qu'au  moins  elle  portât  son  nom.  »  Tout  de  suite, 
contrat  passé  :  M"*"  Renaudin  mère  ne  refuse  point 
sa  signature,  mais  elle  signifie  qu'elle  substitue 
tous  ses  biens  aux  enfants  à  naître  du  mariage  et, 
à  leur  défaut,  aux  enfants  de  sa  fille,  M"'"  de  Saint- 
Légier  de  la  Saussaye.  Ensuite,  toujours  le  22,  le 
mariage.  Voilà  pourquoi  l'escadre  n'a  fait  voile  que 
le  23  ;  voilà  pourquoi  la  Guadeloupe  a  été  con- 
quise par  les  Anglais;  voilà  pourquoi,  sans  s'ar- 
rêter à  la  reprendre,  M.  de  Beauharnais  est  si 
pressé  de  revenir. 

Désormais,  au  Gouvernement,  le  pouvoir  de  la 
jeune  M"""  Renaudin  paraît  plus  grand  encore.  Par 
elle,  sa  cadette,  Marie-Paule,  trouve  un  mari  en  la 
personne  de  M.  Lejeune-Dugué,  ancien  mousque- 
taire et  chevalier  de  Saint-Louis,  d'une  famille  Le- 
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jeune  de  Malherbe,  ancienne  et  assez  riche.  Par 
elle,  son  père  obtient  un  commandement  dans  les 
milices  ;  son  frère,  employé  comme  lieutenant  des 
canonniers  gardes-côtes,  est  pris  pour  aide  de 
camp  par  le  Gouverneur  ;  bref,  tout  irait  au  mieux 
si  Renaudin  se  montrait  d'aussi  bonne  composition 
que  les  Tascher  ;  mais  il  a  sans  doute  lieu  d'être 
moinssatisfait.  On  afïïrme  qu'il  marque  son  déplaisir 
d'une  manière  frappante  :  mais  il  n'hésite  point  à 
répondre  que,  la  protection  et  les  grâces  du  Gou- 
verneur lui  coûtant  son  honneur,  il  a  eu  peine  à  en 
prendre  son  parti. 

Cette  vie  eût  pu  se  prolonger  encore  sans  le 
scandale  de  la  Guadeloupe  :  Beauharnais  avait, 
dans  son  rapport,  rejeté  tous  les  torts  surNadau  du 
Treil  et  ses  officiers  :  il  reçut  un  ordre  de  les 
mettre  en  jugement.  Le  i5  janvier  1760,  un  conseil 
de  guerre  condamna  Nadau  du  Treil  et  de  la  Pothe- 
rie,  lieutenants  de  Roi,  à  être  cassés  et  dégradés  à 
la  tête  des  troupes  et  des  milices  sur  la  place  de 
Fort-Royal,  puis  à  être  conduits  en  France  pour  y 
être  enfermés  à  perpétuité.  D'autres  officiers  furent 
cassés  et  dégradés.  Mais  les  uns  et  les  autres  ne 
manquèrent  pas  de  se  défendre  et  d'accuser  le 
Gouverneur  général  ;  Bompar,  mis  en  jugement  à 
son  retour  en  France,  montra  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  :  malgré  les  appuis  qu'il  avait  à  la  Cour, 
Beauharnais  fut  destitué,  remplacé  par  un  chef 
d'escadre,  M.  Levassor  de  la  Touche  qui,  origi- 
naire de  la  Martinique,  se  faisait  fort  de  défendre 
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la  colonie.  Il  arriva  par  un  navire  marchand  le 
29  janvier  1761. 

Les  griefs  de  tous  genres  que  les  habitants 
avaient  fait  valoir  contre  M.  de  Beauharnais  étaient 
de  telle  gravité  que,  sans  les  protecteurs  qu'il  s'était 
ménagés,  la  destitution  eût  été  sa  moindre  puni- 
tion ;  on  n'avait  pas  manqué  de  fournir  des  preuves 
du  crédit  qu'avait  obtenu  jVP°  Renaudin,  et  la  con- 
duite de  l'ancien  gouverneur  confirma  tout  ce 
qu'on  avait  pu  dire.  Rappelé,  remplacé,  voyant  un 
autre  jouir  de  ces  honneurs  où  il  se  plaisait  et  pré- 
posé à  ce  poste  de  danger  qu'il  n'avait  point  su  gar- 
der, tombé  ainsi  de  toute  sa  hauteur  morale  et,  si 
l'on  peut  dire,  de  toute  sa  hauteur  physique,  M.  de 
Beauharnais  ne  put  se  résoudre  à  quitter  la  Marti- 
nique. La  grossesse  de  sa  femme  lui  servit  un 
temps  de  prétexte,  sinon  d'excuse  :  mais,  le  28  mai, 
M""^  de  Beauharnais  accoucha  d'un  fils  qui  fut 
ondoyé  le  10  juin  et  reçut  les  noms  d'Alexandre- 
François-Marie;  et  M.  de  Beauharnais  ne  partit 
point.  Qu'attendait-il  et  qui  le  retenait? 

Ce  n'était  pourtant  plus  M"*"  Renaudin  :  choisie  par 
M.  de  Beauharnais  pour  assister  comme  marraine 
le  jeune  Alexandre  en  son  ondoiement.  M™*  Renau- 
din s'était,  le  jour  même  où  cette  cérémonie  avait 
été  célébrée,  le  10  juin,  embarquée  avec  son  père  sur 
le  vaisseau  du  Roi  le  Vaillant,  afin  d'aller  en  France 
soutenir  contre  son  mari,  parti  déjà  depuis  quelque 
temps,  toute  une  série  de  procès  criminels  où 
M.  de  Beauharnais  n'eût  pu  impunément  paraître. 
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N'accusait-elle  point  Renaiidin  de  l'avoir  voulu 
empoisonner  et  n'affirmait-elle  point,  à  preuve, 
avoir  trouvé  de  l'arsenic  dans  la  poche  d'une  de 
ses  vestes  de  bazin.  A  quoi  Renaudin,  peu  chan- 
ceux, à  moins  qu'il  ne  fût  décidément  empoison- 
neur patenté,  répondait  que,  étant  en  deuil  de  son 
père,  il  ne  portait  depuis  trois  mois  que  des  vestes 
noires.  D'ailleurs,  il  se  rebiffait,  et  de  l'hôtel  garni, 
à  l'enseigne  de  Saint-Antoine  où  il  était  descendu, 
rue  Traversière  Saint-Honoré,  il  avait,  le  4  juin, 
lancé  contre  sa  temporaire  épouse,  une  plainte 
reconventionnelle  disant  que,  durant  qu'il  était 
«  passé  en  France  pour  des  raisons  qu'il  expli- 
querait en  temps  et  lieu  »,  Madame,  retirée  chez 
ses  parents  sous  le  prétexte  du  prétendu  empoi- 
sonnement, s'était  transportée  sur  l'habitation  pro- 
venant du  beau-père  récemment  décédé,  accompa- 
gnée de  son  père  M.  Tascher,  et  des  sieurs  Cardon 
et  Mossé,  avait  forcé  et  fait  forcer  les  portes  des 
appartements  et  des  armoires,  enlevé  et  fait  enlever 
tous  les  effets  appartenant  à  la  succession  et  même 
personnellement  à  son  mari.  Il  ouvrait  en  même 
temps  son  portefeuille  à  un  avocat  qui  rédigeait  un 
mémoire  en  séparation  de  corps  et  de  biens,  s'ap- 
puyant  sur  les  relations  de  M™^  Renaudin  avec  le 
marquis  de  Beauharnais. 

Il  faut  croire  que  chez  celui-ci  l'amour  était  à  ce 
point  impérieux,  que  l'opinion  publique  ne  comp- 
tait point,  puisque  c'était  cette  femme,  publique- 
ment accusée  d'adultère  et  de  vol  qu'il  choisissait 
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pour  marraine  de  son  fils  ;  il  n'avait  pu  l'accompa- 
gner, mais  il  pouvait  si  peu  se  passer  d'elle  que,  à 
peine  avait-elle  fait  voile,  il  lui  écrivait  le  26  juin  : 
«  Que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire,  Madame,  s'il 
était  question  de  vous  faire  part  de  toutes  les 
inquiétudes  que  nous  avons  eues  à  votre  sujet  et 
pendant  votre  voyage.  Mais  vous  connaissez  mes 
sentiments  pour  vous  ;  ainsi,  vous  êtes  bien  persua- 
dée qu'elles  sont  grandes  et  qu'elles  ne  seront  cal- 
mées que  lorsque  nous  serons  à  portée  d'avoir  par. 
vous-même  de  vos  nouvelles. 

«  En  France,  que  nous  dirons  de  mal  de  ce  pays- 
ci,  Madame...  » 

Ce  ne  fut  que  le  17  avril  1761  que  M.  et  M™^  de 
Beauharnais  quittèrent  à  la  fin  la  Martinique.  Pour 
ne  pas  exposer  le  petit  Alexandre  aux  hasards 
d'une  traversée,  peut-être  pour  avoir  prétexte  de 
payer  une  pension,  on  le  laissa  aux  soins  de 
jyjme  Taschcr,  mère  de  M"'®  Renaudin. 

Cela  faisait  une  belle  bravade. 

Qu'advint-il  pourtant  des  plaintes  réciproques 
du  ménage  Renaudin  ?  L'on  est  médiocrement 
renseigné  sur  les  aventures  de  ce  gentilhomme 
postérieurement  à  1779;  néanmoins,  on  peut  être 
assuré  qu'il  ne  donna  point  suite  à  ses  projets  de 
séparation,  ou,  tout  le  moins,  que  M"*^  Renaudin 
conserva  entiei's  les  avantages  qu'elle  avait  reçus 
lors  de  son  mariage  :  le  5  avril  1777,  quand 
M.  Renaudin  vendit  à  son  neveu  M.  de  la  Saussaye 
les  droits  qu'il  possédait  sur    l'habitation  du  La- 
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mentin,  il  stipula  que,  après  sa  mort,  il  serait  payé 
à  sa  femme  une  somme  de  175217  livres  6  sols 
9  deniers,  dont  14078  pour  intérêts,  40000  pour 
douaire  et  121  149  livres  6  sols  9  deniers  pour  prin- 
cipal. Il  se  réservait  sa  vie  durant  l'intérêt  de  ce 
capital  et  M""^  Renaudin,  par  un  de  ses  frères 
chargé  de  sa  procuration,  accepta  cet  arrangement. 
Cette  somme  de  121 000  livres  devait  reparaître 
fréquemment  par  la  suite,  mais  toujours  à  l'état 
d'espérances. 

N'importe,  il  est  surprenant  que,  à  une  femme 
qu'il  accuse  d'adultère  et  qui  l'accuse  d'empoison- 
nement, Renaudin  ait  fait  don  même  d'une  espé- 
rance... à  moins  que  M.  de  Beauharnais  qui  malgré 
tout  était  à  ménager  n'eût  découvert  quelque  nou- 
veau pot  aux  roses. 


IV 
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Avant  son  départ,  M.  de  Beauharnais  avait  encore, 
semble-t-il,  procuré  un  bon  parti  à  l'aîné  des 
Tascher,  l'ancien  page  de  la  Dauphine,  le  lieutenant 
des  canonniers  et  bombardiers  gardes-côtes.  Par 
devant  le  frère  Yves,  capucin,  curé  des  Trois-Ilets, 
Joseph-Gaspard  avait  épousé,  le  9  novembre  1761, 
M"®  Rose-Claire  Des  Vergers  de  Sanois  et  c'était  cer- 
tes une  fortune  inespérée,  car  ce  Des  Vergers  de 
Sanois  ou  de  Maupertuis,  d'une  ancienne  noblesse 
de  Brie  et  que  leur  naissance  mettait  au  moins  de  pair 
avec  les  Tascher,  étaient  des  familles  les  plus  vieilles 
et  les  plus  considérées  de  la  colonie.  Etablis,  dès 
1644,  à  Saint-Christophe,  où  ils  avaient  suivi  un 
oncle,  le  commandeur  de  Poincy,  qui  y  était  gou- 
verneur pour  le  Roi,  ils  avaient  pris  une  partactive 
à  la  défense  de  cette  île  contre  les  Anglais  et  lors- 
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que,  en  1690,  elle  fut  définitivement  conquise,  ils 
avaient  abandonné  leurs  biens  et  s'étaient  reti- 
rés à  la  Martinique  où,  aussitôt,  leur  noblesse  fut 
reconnue  et  enregistrée  :  ils  s'y  allièrent  au  mieux, 
fournirent  plusieurs  conseillers  au  Conseil  souve- 
rain et  possédaient,  en  1761,  une  certaine  fortune 
qu'avait  augmentée  à  la  dernière  génération  un 
mariage  avec  une  demoiselle  Marie-Gatherine-Fran- 
çoise  Brown,  fille  d'un  Antoine  Brown  ^,  qui  se 
qualifiait  écuyer  et  d'une  Catherine  Des  Vergers 
de  San  ois.  Toutefois,  il  ne  faut  rien  exagérer  :  si 
parle  contrat  passé  le  9  novembre  17Ô1,  Joseph- 
Gaspard  était  dit  apporter  24100  livres  qu'il  eût 
certes  été  empêché  de  montrer,  M"°  de  Sanois 
apportait  personnellement  i8  3oo  livres  provenant 
de  ses  épargnes  ;  de  plus,  elle  recevait  de  ses 
parents  3  000  livres  de  rentes,  au  capital  de 
60  000  livres  exigibles  au  décès  de  ses  père  et 
mère  ;  et  en  attendant  nourriture,  logement,  et 
entretien  chez  les  beaux-parents.  Rose-Glaire  pas- 
sait donc  à  bon  marché  pour  une  héritière,  et  étant 
née  le  27  août  1786  et  ayant  passé  vingt-cinq  ans, 
elle  n'avait  point  à  se  rendre  difficile. 

A  ce  mariage,  célébré  au  Trois-Ilets,  n'assiste, 
il  faut  le  remarquer,  aucune  des  autorités  de  la 
colonie  :  ni  gouverneur,  ni  intendant,  ni  lieutenant 
de  Roi,  ni  conseillers  au  Conseil  souverain. 
M.  Tascher,  le  père,  ne  figure  point  dans  l'acte  — 

1  On  a  dit  :  Antoine  Brown  devait  appartenir  aux  Brown. 
d'Irlanrie,  Yicomte  de  Montaigne.  Cela  reste  à  prouver. 
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te  qui  confirme  qu'il  avait,  comme  on  le  dit,  accom- 
pagné en  France  M"®  Renaudin.  —  Les  témoins, 
M.  Ganteaume,  commandant  au  quartier  des  Trois- 
Ilets  ;  M.  d'Audifrédy,  capitaine  de  cavalerie; 
M.  Girardin,  ancien  officier  ;  M.  Assier  fils,  major 
de  la  compagnie  des  volontaires,  sont  des  voisins 
tout  proches  ou  des  parents,  dont  plus  tard  on 
retrouvera  les  noms. 

Rien  qui  sorte  de  l'ordinaire,  quoique  l'un  des 
frères  de  la  mariée  soit  membre  du  Conseil  souve- 
rain, quoiqu'un  cousin,  M.  Girardin  deMontgérard, 
remplisse  auprès  du  même  Conseil  les  fonctions  de 
procureur  général.  Est-ce  donc  que  la  famille  de 
Sanois  voit  de  mauvais  œil  un  tel  mariage,  que, 
hormis  père  et  mère,  nul  n'y  paraît? 

Que  faut-il  encore  penser  des  qualités  données 
aux  parties  et  n'en  doit-on  pas  tirer  quelque  induc- 
tion ? 

Les  la  Pagerie  se  qualifient  chevaliers,  sei- 
gneurs de  la  Pagerie;  M™®  de  la  Pagerie  se  dit 
Demoiselle  Ql  l'on  ne  donne  que  du  messire  à  M.  de 
Sanois,  sans  nul  titre  à  sa  femme.  En  ce  temps, 
cela  a  son  importance. 

Joseph-Gaspard,  qui,  étant  né  en  lySS,  est  à 
peine  d'un  an  plus  âgé  que  sa  femme,  s'établit  aux 
Trois-Ilets  chez  ses  beaux-parents  qui  y  possèdent 
une  jolie  habitation  et  qui  ont  de  plus  des  terres  à 
Sainte-Lucie;  mais,  à  peine  quelques  mois  écoulés, 
il  est,  en  sa  qualité  de  lieutenant  de  canonniers, 
appelé  à  défendre  la  colonie  contre  une  nouvelle 
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descente  des  Anglais.  Le  gouverneur,  M.  Levassor 
de  la  Touche,  originaire  de  la  Martinique,  ayant 
épousé  une  créole,  M"®  de  Rochechouart,  connais- 
sant au  mieux  toutes  les  ressources,  le  fort  et  le 
faible  de  l'île,  a  utilisé  tous  les  moyens,  groupé 
tous  les  éléments  de  défense,  organisé  les  batail- 
lons de  milice,  créé  des  compagnies  de  flibustiers 
et  de  cadets  de  famille,  même  armé  un  régiment  de 
nègres  d'élite.  Moyens  de  transport,  approvision- 
nements, batteries  de  côtes,  il  a  tout  prévu,  tout 
préparé  ;  et  ses  dispositions  n'ont  pour  l'efficacité 
nul  rapport  avec  celles  prises  deux  ans  auparavant 
par  M.  de  Beauharnais;  mais  il  n'a,  au  total,  que 
I  000  hommes  de  troupes  réglées  —  700  grenadiers 
royaux  et  3oo  soldats  de  marine  —  et  l'expédition 
qui  se  dirige  sur  la  Martinique  se  compose  de  dix- 
huit  vaisseaux  de  ligne,  douze  frégates,  quatre 
galiotes  à  bombe  et  environ  deux  cents  navires 
ayant  à  bord  20  000  soldats  ! 

Le  7  janvier  1762,  les  Anglais  sont  signalés;  le 
9,  ils  débarquent  i  200  hommes  à  Sainte-Anne, 
mais  y  échouent  un  vaisseau  de  ligne  qu'ils  incen- 
dient et,  après  trois  jours  d'escarmouches  où  ils 
perdent  soixante  hommes,  ils  sont  contraints  par 
les  milices  de  se  rembarquer.  Le  i3,  nouvelle 
descente  de  2000  hommes  aux  Anses  d'Arlets;  les 
grenadiers  royaux  et  les  milices  prennent  encore 
l'avantage;  mais,  bien  que  débusqués  de  leur  pre- 
mière position,  les  Anglais  gardent  pied.  Le  16, 
leur  flotte  entière   paraît  devant  la  baie  de  Fort- 
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Royal,  ouvre  le  feu  et,  durant  dix  heures,  bombarde 
les  batteries  de  défense  qu'elle  rend  intenables  ; 
puis,  le  vrai  débarquement  s'opère;  le  17,  il  est 
terminé  et,  munis  de  leur  matériel,  les  Anglais 
occupent  les  points  dominants  :  ceux  que  les 
Français  gardent  encore  leur  sont  successivement 
arrachés  et  le  bombardement  de  la  citadelle  et  de 
la  ville  commence.  Il  dure  huit  jours  et  se  termine 
par  une  capitulation  honorable.  Le  Gouverneur 
général,  décidé  à  tenir  jusqu'au  bout,  a,  du  La- 
mentin,  gagné  les  hauteurs  du  Gros-Morne,  où  il 
compte,  avec  quelques  forces  qui  lui  restent,  pro- 
longer la  défense  jusqu'à  ce  qu'il  reçoive  de  France 
les  secours  annoncés  ;  mais  les  habitants,  décou- 
ragés, craignant  la  ruine  et  l'incendie  de  leurs  pro- 
priétés, se  hâtent  de  signer  avec  les  Anglais  des 
capitulations  isolées.  Réduit  à  un  seul  quartier 
dont  les  habitants  refusent  de  se  défendre,  la 
Touche  capitule  à  son  tour  le  i3  février;  le  i5,  la 
capitulation  est  définitive  et,  vingt-cinq  jours  après, 
le  8  mars,  arrive  l'armée  de  secours  :  9  000  hommes, 
montés  sur  onze  vaisseaux  et  quatre  .  frégates 
aux  ordres  du  comte  de  Blénac.  Il  est  trop  tard. 

M.  de  la  Pagerie  avait  suivi  jusqu'au  bout  la  for- 
tune du  Gouverneur.  Chargé,  a-t-il  dit  lui-même 
par  la  suite,  du  commandement  d'une  batterie  à  la 
Pointe-des-Nègres,  il  y  avait  soutenu  pendant  neuf 
heures  le  feu  de  trois  vaisseaux,  et  ne  s'en  était 
retiré  que  pour  continuer  la  lutte  aux  batteries  de 
Latapy  et  du  morne  Tartanson.  Il  ne    s'était  point 
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ensuite  associé  aux  capitulations  isolées  des  habi- 
tants, avait  accompagné  M.  de  la  Touche  dans  sa 
marche  sur  Saint-Pierre  et  n'avait  posé  les  armes 
que  sur  son  ordre. 

La  conquête  achevée,  il  retourna  vivre  aux  Trois- 
Ilets  où,  le  23  juin  1768,  sa  femme  /?05e  accoucha 
d'une  fille  qui,  cinq  semaines  plus  tard,  reçut  au 
baptême,  de  son  grand-père  maternel  Joseph  des 
Vergers  de  Sanois,  et  de  sa  grand'mère  paternelle, 
M«77e-Françoise  Boureau  de  la  Chevalerie  de  la 
Pagerie,  les  noms  àe  Marie-Joseph-Rose  :  c'est  José- 
phine. 

Dans  les  trois  années  qui  suivirent,  M""^  de  la 
Pagerie  eut  deux  autres  filles  :  Gatherine-Désirée, 
née  le  11  décembre  1764  (nommée  par  son  grand- 
père  paternel  et  sa  grand'mère  maternelle)  etMarie- 
Françoise,  née  le  3  septembre  1766  (nommée  par 
son  oncle  maternel  et  par  sa  tante  maternelle 
M""*  Lejeune-Dagué). 

La  fantaisie  qu'éprouva  plus  tard  Joséphine  de 
se  rajeunir,  certaines  contradictions  que  l'on  ren- 
contre dans  les  pièces  officielles  et  qui  paraissaient 
inexplicables,  ont  fait  discuter  la  date  vraie  de  sa 
naissance,  et,  à  suivre  uniquement  les  textes,  l'on 
eût  été  embarrassé.  Outre  un  acte  de  décès  en 
date  du  16  octobre  1777,  au  nom  de  Gatherine- 
Désirée,  l'on  trouvait,  en  date  du  5  novembre 
1791,  un  acte  d'inhumation  au  nom  de  Marie-Jo- 
seph-Rose :  l'on  en  concluait,  fort  iiaturellement, 
que  des  trois  filles  de   M.   et  M'^'  de  la  Pagerie, 
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l'unique  survivante  était  Marie-Françoise,  née 
le  3  septembre  1766;  tandis  que  défait,  c'était 
cette  Marie-Françoise  qui  était  morte  en  1791,  et 
que  Marie-Joseph-Rose  vivait  \ 

De  1761  à  1791,  six  curés,  moines  ou  mission- 
naires, avaient  successivement  été  chargés  de  la 
tenue  des  registres  aux  Trois-llets  :  le  frère  Marc, 
capucin,  pouvait  ne  pas  connaître  les  prénoms 
exacts  de  ses  paroissiennes  et  prendre  l'une  pour 
l'autre.    Sans    doute,  il   semblait  étrange   que  les 


^  Il  est  totalement  impossible  de  comprendre  quoi  que  ce 
soit  à  la  démonstration  que  M.  le  D""  Pichevin  a  tentée  au  sujet 
de  l'identitication  de  Joséphine  soit  avec  Marie- Joseph -Rose, 
dite  Yeyette,  soit  avec  Marie-Françoise  dite  Manette.  La  pre- 
mière partie  est  consacrée  à  démontrer  que  Joséphine  est  Marie- 
Françoise,  la  seconde  qu'elle  est  Marie-Joseph-Rose.  Commen- 
cées en  réfutation  de  mes  dires,  ces  pages  se  terminent  par  leur 
acceptation  totale.  Reste  la  question  Bénaguette  :  j'ai  émis  une 
hypothèse,  mais  sans  y  insister.  Je  n  ai  point  dit  que  Béna- 
guette fût  la  hlle  de  Joséphine;  j'ai  même  dit  exactement  le  con- 
traire. Mais  M.  Pichevin  n'a  eu  garde  de  dire  de  qui  Bénaguette 
était  la  fille,  et  pourtant  l'on  affirme  qu'il  le  sait.  Une  polémique 
sest  engagée  entre  les  descendants  de  Bénaguette,  ou  du  moins 
leur  porte-parole  et  M.  le  D""  Pichevin.  Celui-ci  soutenant  que 
Bénaguette  n'était  de  rien  aux  Tascher,  qu'elle  était  mulâtresse, 
qu'elle  était  fille  naturelle  d'une  Marie-Louise  Bénaguette  veuve 
Chanoit  (?)  demeurant  à  Rivière-Salée  ;  ceux-là  affirmant  que 
Bénaguette  était  la  fille  de  Joséphine,  qu'elle  était  blanche  et 
que  la  veuve  Chanoit  (?)  était  un  mythe.  Je  persiste  à  penser 
que  Joséphine  n'est  point  la  mère  de  Bénaguette  ;  je  ne  tiens  pas 
formellement  à  l'hypothèse  qui  pourtant  permet  seule  d'expli- 
quer comment  un  acte  d'inhumation  se  trouva  dressé  au  nom 
de  Marie-Joscph-Rose  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
qu'il  y  a  en  Bénaguette  des  Tascher,  soit  par  Marie-Françoise, 
soit  par  Joseph-Gaspard,  aussi  mauvais  mari  que  mauvais  admi- 
nistrateur. 
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assistants,  MM.  Pocquet  de  Pulhery,  d'Aiidifrédy, 
Cleùet,' Durand  cadet,  Jean  Goujon  et  Tascher,  qui 
avaient  signé  l'acte  de  sépulture,  n'eussent 
point  relevé  l'erreur,  mais  lit-on  les  actes  qu'on 
signe? 

D'ailleurs  est-on  certain  que  ces  prénoms 
n'eussent  point  été  suggérés  au  frère  Marc  :  d'un 
document,  trop  peu  authentique  pour  qu'on  s'y  fie, 
trop  affirmatif  pour  qu'on  le  néglige,  il  résulte 
que,  le  17  mars  1786,  une  demoiselle  Tascher  serait 
accouchée,  à  Rivière-SaJée,  d'une  enfant  du  sexe 
féminin,  qui  aurait  été  tenue  au  baptême  par  ses 
grand-père  et  grand'mère,  adoptée  par  M™*  de  la 
Pagerie  et,  après  la  mort  de  celle-ci,  mariée  le 
12  mars  1808,  à  un  sieur  Blanchet,  négociant  à  Fort" 
Royal.  Il  n'est  pas  douteux  que  cette  enfant  a  existé  : 
lors  de  la  mort  de  M""*  de  la  Pagerie  et  du  règle- 
ment de  ses  affaires,  en  1807,  Decrès,  ministre  de 
la  marine,  écrivait,  par  ordre  de  l'Empereur,  au  pré- 
fet colonial  :  «  La  demoiselle  de  dix-huit  ans,  enfant 
trouvée,  que  M*"^  de  la  Pagerie  avait  recueillie  et 
adoptée,  sera  mariée  convenablement  et  elle  sera 
dotée  de  40000  à  60  000  mille  francs,  en  supposant 
que  cette  somme  puisse  lui  faire  conclure  un  ma- 
riage plus  avantageux  qu'elle  n'eût  pu  l'espérer  si 
M""^  de  la  Pagerie  avait  pourvu  à  son  établissement.  » 
Le  préfet  colonial,  par  lettre  du  2  avril  1808,  rendit 
compte  que,  conformément  à  ces  ordres  et  moyen- 
nant ladite  dot  de  60  000  francs,  la  demoiselle  de 
dix-huit    ans,    qu'il    nommait  Marie-Bénaguette, 
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avait  épousé,  quelques  jours  auparavant,  le 
secrétaire  particulier  du  capitaine  général,  com- 
mis principal  de  la  marine,  âgé  de  plus  de  qua- 
rante ans,  doué  d'un  caractère  à  rendre  une 
femme  heureuse  et  en  état  de  faire  valoir  la 
fortune  qu'elle  tenait  de  la  munificence  impé- 
riale. » 

Les  dates  fournies  concordent  avec  une  telle  pré- 
cision qu'il  paraît  bien  difficile  qu'il  ne  s'agisse 
pas  ici  de  la  même  personne.  Ce  n'est  pas  José- 
phine qui  est  accouchée  à  Rivière-Salée  en  1786. 
car,  à  cette  date,  sa  présence  à  Paris  ou  aux  envi- 
rons est  constante.  Est-ce  donc  que  l'accouchée, 
dans  un  intérêt  facile  à  comprendre,  a  pris  les  pré- 
noms de  sa  sœur  pour  faire  rédiger  l'acte  de  bap- 
tême et  que,  pour  le  même  intérêt,  on  les  lui  a 
conservés  dans  l'acte  d'inhumation  ?  En  tout 
cas,  nul  doute  n'est  possible  sur  la  personnalité 
de  Marie-Joseph-Rose  et  sur  la  date  de  sa  nais- 
sance. 

Joséphine  était  née  française  :  en  janvier  1763, 
la  suspension  d'armes  entre  les  cours  de  France, 
d'Espagne  et  d'Angleterre  avait  été  publiée  à  la 
Martinique;  le  3i  mars,  la  nouvelle  du  traité  de 
Paris  y  avait  été  o^ffîciellement  connue  ;  le  12  juin, 
la  flotte  française  chargée  de  reprendre  possession 
de  l'île  avait  touché  à  Sainte-Lucie;  le  i4,  l'inten- 
dant, M.  de  la  Rivière,  était  venu  demander  la 
remise  au  commandant  anglais,  et,   cette  remise 
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étant  effectuée,  le  nouveau  gouverneur,  le  marquis 
de  Fénelon,  avait  débarqué  le  8  juillet.  Aussitôt, 
M.  de  la  Pagerie  avait  fait,  près  de  la  Cour,  ses 
instances  pour  obtenir  la  récompense  de  ses  ser- 
vices, et  il  avait  sollicité,  en  même  temps  que  sa 
réforme  comme  lieutenant  de  canonniers,  une  pen- 
sion du  Roi.  Il  en  eut  une  de  45o  livres.  11  fallait 
que  le  Roi  fût  riche  !  Mais  M.  de  la  Pagerie  avait  à 
Versailles  un  bon  avocat.  M.  de  Beauharnais,  depuis 
son  retour  en  France,  s'était  intrigué  pour  retrou- 
ver la  faveur  des  ministres,  et,  comme  la  bienveil- 
lance des  bureaux  lui  était  acquise,  il  avait  réussi, 
non  seulement  à  faire  passer  l'éponge  sur  les  actes 
de  son  administration,  —  en  particulier  sur  une 
certaine  affaire  d'approvisionnement  de  la  Marti- 
nique qui  avait  été  l'objet  d'une  dénonciation  for- 
melle de  la  part  des  habitants  ;  —  non  seulement  à 
faire  mettre  en  oubli,  en  ce  qui  le  concernait,  la 
responsabilité  de  la  prise  de  la  Guadeloupe  et  de 
ce  qui  l'avait  précédé  et  suivi,  mais,  la  paix  sur- 
venant, à  obtenir  coup  sur  coup  les  grâces  les 
plus  flatteuses  et  les  plus  désirables  :  pension  de 
12  000  livres,  grade  de  chef  d'escadre  des  Armées 
navales,  érection  en  marquisat,  sous  le  nom  de  la 
Ferté-Beauharnais,  de  la  châtellenie,  terre  et  sei- 
gneurie de  la  Ferté-Aurain.  en  Sologne.  Qu'eût-on 
fait  de  plus,  en  vérité,  si,  au  lieu  de  perdre  une 
colonie,  il  l'avait  conquise  ou  simplement  conser- 
vée? 

Que  M.  de  laPageriepût  à  son  tour  compter  sur 
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la  protection  du  nouveau  marquis,  comment  en 
douter?  A  son  arrivée  en  France,  M""*  Renaudin 
s'était,  dit-on,  placée  quelque  temps  au  couvent 
des  dames  Cordelières,  rue  de  Grenelle-Saint-Ger- 
main ;  puis  elle  avait  pris  un  appartement  rue 
Garancière  ;  et  enfin,  à  Paris  comme  à  la  campagne, 
elle  s'était  mise  à  vivre  publiquement  sous  le  même 
toit  que  M.  de  Beauharnais,  tandis  que  M""^  de 
Beauharnais  qui,  au  début  du  moins,  ne  semblait 
point  avoir  de  soupçons,  qui,  sans  doute,  avait  la 
première  à  Fort-Royal  attiré  M"^  de  la  Pagerie  et 
souhaité  sa  compagnie,  qui  même,  dans  la  pre- 
mière année  de  son  retour,  avait  encore  des 
illusions,  contrainte  à  la  fin  d'ouvrir  les  yeux,  se 
retirait  près  de  sa  mère,  à  Blois,  d'où  elle  venait  de 
temps  en  temps  faire  quelque  court  séjour  à  Paris. 
On  a  dit  qu'elle  voulait  à  tout  prix  vivre  seule 
et,  pour  le  démontrer,  on  a  donné  quelques  lettres 
où,  à  j\P^  Renaudin,  «  sa  chère  amie  »,  elle  de- 
mande comme  une  grâce  que  son  mari  lui  laisse 
une  de  ses  terres  pour  y  vivre  à  son  gré.  Cela  ne 
vient-il  point  de  ce  qu'elle  ne  voulait  point  vivre 
en  tiers.  Et  cela  est-il  criminel?  Cela  paraît  l'être 
d'autant  moins  que  l'argent  venait  d'elle  aussi  bien 
que  les  terres  et  qu'elle  bornait  ses  exigences  à 
ne  point  vouloir  vivre  à  Paris.  Ce  fut  pourtant  là 
que,  dans  un  voyage,  elle  mourut  le  5  octobre  1767. 
Désormais,  M""®  Renaudin  était,  sans  lutte  pos- 
sible, l'unique  maîtresse  :  elle  n'avait  pas  seulement 
la  main  sur  le  marquis,  mais  sur  sa  maison  et  sur 
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ses  fils,  sur  Alexandre  surtout  qui,  demeuré  si 
longtemps  à  la  Martinique  sous  la  garde  de 
M""^  Tascher,  était  plus  spécialement  son  pupille. 
Elle  s'était  impatronisée  et,  en  femme  de  tète,  elle 
prétendait  se  maintenir  à  perpétuité  en  posses- 
sion de  cette  fortune  où  elle  était  installée.  Pour 
cela,  il  lui  fallait  des  appuis  dans  la  place  :  il  fal- 
lait qu'elle  créât  des  obligations  à  la  seconde 
génération  :  à  Paris,  elle  était  isolée,  ne  voyait 
personne,  n'avait  personne  pour  lui  prêter  aide  et 
secours  ;  mais,  là-bas,  elle  avait  sa  famille,  frères, 
belles-sœurs  et  nièces,  et  ce  fut  de  là  qu'elle 
demanda  des  alliés,  et  ce  fut  avec  de  si  médiocres 
moyens  que  son  génie  d'intrigue  forma  un  plan  qui 
devait,  en  assurant  le  sort  des  siens  et  son  propre 
avenir,  lui  donner  bien  de  l'argent  et  lui  rendre 
même  quelque  considération. 


V 

ENFANCE  ET  JEUNESSE  DE  JOSÉPHINE 

La  pension  de  45o  livres  que  M.  de  la  Pagerie 
avait  obtenue  de  la  Cour  venait  d'autant  mieux 
que,  dans  la  nuit  du  i3  au  i4  août  1766,  un  ouragan 
avait  presque  détruit  son  habitation.  La  maison 
fut  ruinée,  les  plantations  dévastées,  sort  com- 
mun d'ailleurs  à  l'île  entière,  où  les  pertes  furent 
immenses.  Quatre-vingts  navires  grands  et  petits 
furent  jetés  à  la  côte,  quatre  cent  quarante  per- 
sonnes tuées,  cinq  cent  quatre-vingts  blessées.  Ce 
fut  un  désastre.  Aux  Trois-llets,  seul  le  bâtiment 
de  la  sucrerie  résista  ;  on  s'y  installa  tant  bien  que 
mal.  M.  de  Sanois,  qui  mourut  l'année  suivante, 
laissa  à  sa  veuve,  par  suite  de  l'ouragan  et  sur- 
tout, paraît-il,  d'un  fâcheux  notaire,  3oo  000  livres, 
mais  de  dettes.  C'était  là  le  grand  parti  !  Les  res- 
sources  que   trouvera    M.    de   la  Pagerie    ne   lui 
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permettront  pas,  durant  vingt-cinq  ans,  de  réta- 
blir une  maison.  C'est  dans  la  sucrerie,  à  laquelle 
on  a  seulement  ajouté  une  galerie  du  côté  du 
midi  et  où  l'on  a  disposé  des  chambres  dans 
la  partie  supérieure,  que  l'on  vit.  La  mer  tout 
près,  mais  qu'on  ne  voit  pas  ;  à  un  quart  de  lieue, 
le  village,  une  cinquantaine  de  petites  cases  en 
bois  autour  d'une  chapelle  ;  çà  et  là  quelques  habi- 
tations ;  la  plus  proche  à  un  M.  Marlet  ;  Fort- 
Royal  de  l'autre  côté  de  la  large  baie,  loin,  loin  ! 
C'est  là  que  Joséphine  est  nourrie  par  une  mu- 
lâtresse appelée  Marion,  qui,  plus  tard  affranchie 
par  ordre  de  l'Empereur,  reçut  une  pension  an- 
nuelle de  5oo  francs,  portée  à  i  200  sur  les  ins- 
tructions formelles  de  Napoléon  *  ;  c'est  là  qu'elle 

^  Yoici  le  texte  de  ce  brevet  en  date  du  20  septembre  1807  : 

TRÉSORERIE  GÉNÉRALE  DE  LA  COURONNE 

Brevet  d'une  pension  de  i  200  francs  en  faveur  de  demoiselle 
Marion,  mulâtresse  libre  de  la  Martinique. 

Napoléon,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  protecteur  de 
la  Confédération  du  Rhin. 

Voulant  récompenser  les  soins  que  la  demoiselle  Marion, 
mulâtresse  libre  de  la  Martinique,  a  donnés  à  Notre  Epouse 
bien-aimée  l'Impératrice  des  Français,  reine  d'Italie,  dans  sa 
plus  tendre  enfance, 

Nous  lui  avons  accordé  et  accordons  par  les  présentes  une 
pension  annuelle  de  douze  cents  francs  pour  en  jouir  sa  vie 
durant. 

Mandons  et  ordonnons  en  conséquence  au  sieur  Estève, 
trésorier  de  Notre  Couronne,  de  faire  payer  sur  les  fonds  de 
Notre  Trésor,  à  demoiselle  Marion,  ladite  pension  de  douze 
cents  francs  de  trois  mois  en  trois  mois,  à  dater  du  i^""  jan- 
vier 1808,  sur  la  remise  d'un  certificat  de  vie   et  à  la  présenta- 
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grandit  en  pleine  liberté  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans. 
La  flânerie  dans  les  ombres  profondes  que  font 
les  immenses  manguiers,  au-dessus  du  ruisseau 
clair  où  Ton  prend  son  bain  ;  les  longues  admira- 
tions de  soi,  l'étude  de  son  corps  et  des  mouve- 
ments de  grâce  qu'on  lui  peut  donner  ;  le  continuel 
bavardage,  flatteur,  adulateur,  tendre  pourtant, 
des  mulâtresses  et  des  négresses,  qui,  de  bonne 
foi,  louent  la  beauté  de  la  petite  maîtresse  et  l'exal- 
tent, disent  des  histoires,  racontent  les  nouvelles 
des  habitations  voisines,  tout  un  fatras  de  riens 
dont  se  fait  la  vie  ;  point  de  souci  d'existence,  point 
de  lutte  pour  en  conquérir  le  nécessaire  ;  en  ce 
climat  béni,  point  de  froid  à  craindre,  point  de 
faim  à  satisfaire  :  des  fruits,  l'eau  du  rocher,  c'est 
assez  :  mais  de  fleurs,  de  cailloux  brillants,  de 
coquillages  aux  vives  couleurs,  de  tout  ce  qui  sert 
à  se  parer,  l'on  n'a  jamais  assez  et,  longuement, 
pour  l'unique  plaisir  de  ses  yeux,  l'enfant  blan- 
che, au  milieu  des  noires  attentives,  passe  les 
heures  à  regarder  dans  le  miroir  du  ruisseau 
comme  sied  à  ses  yeux,  à  son  teint,  à  ses  cheveux, 
une  couleur,  un  reflet,  une  façon  de  coiff'ure,    une 

tion  du  présent  brevet  signé  de  notre  main  et  visé  de  l'archi- 
chancelicr  de  l'Empire  faisant  les  fonctions  de  chancelier  de 
Notre  Palais  impérial. 

Signé  :  NAPOLÉON. 

Par  l'Empereur  : 
Vu  :  l'Archichancelier  Le  Trésorier  général 

de  1  Empire,  de  la  Couronne, 

Sisné  :  Cambacérès.  Signé  :  Estève. 
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expression  de  sourire.  Et,  sur  toute  sa  personne 
qui  ignore  la  pudeur,  elle  mène  ainsi  son  enquête 
paresseuse,  durant  que,  lui  chantant  des  chansons 
créoles,  conjurant  pour  elle  les  sorts  ou  lui  pré- 
disant des  prestigieux  destins,  les  négresses  lui 
font  une  cour.  Comme,  en  une  telle  existence, 
pénètre  peu  l'âpre  souci  du  lendemain  dont  souffrent 
et  pour  lequel  s'agitent  les  gens  du  nord  !  On  se 
berce  de  rêves,  dont  la  lumière  satisfait;  et  on 
laisse  les  jours  présents  couler  dans  leur  oisiveté 
chaude.  Toutes  choses  de  nature  deviennent  plus 
sensibles,  plus  intimes  à  qui  vit  ainsi,  entrent 
plus  profondément.  Les  fleurs,  les  oiseaux,  les 
plantes,  les  animaux  s'associent  à  l'existence.  Ce 
n'est  point  de  l'humanité,  les  nègres  :  si  au-des- 
sous du  blanc,  si  loin  !  Mais,  dans  cette  grande 
animalité  —  pour  qui  Ton  est  doux  d'ordinaire, 
avec  des  violences  à  des  jours,  et,  alors,  cette 
sorte  de  folie  de  coups  qui  monte  au  cerveau  de 
quiconque  commence  à  frapper  —  on  les  aime, 
comme  le  reste,  pour  la  commodité,  pour  l'utilité, 
pour  l'agréement  ;  mais  on  ne  leur  donne  rien  du 
cœur,  rien  de  tendresse,  et,  comme  des  fleurs 
flétries,  on  les  jette  lorsqu'ils  cessent  de  plaire. 
Si  sûre  que  soit  la  négresse  ou  la  mulâtresse,  qui 
sert  de  nourrice,  de  bonne  à  l'enfant  blanc,  elle 
ne  saurait  jamais  prendre  une  supériorité,  donner 
une  direction,  faire  faire  quelque  chose,  comman- 
der l'enfant,  elle  est  esclave.  De  là,  à  mesure  que 
l'enfant   perçoit  des    sensations  et  en  reçoit  des 
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idées,  une  conscience  de  sa  valeur,  de  sa  puis- 
sance, de  son  autorité,  de  son  droit,  la  certitude 
qu'il  n'est  inférieur  à  rien  et  qu'il  est  égal  à  tout. 
Mais,  en  même  temps,  s'il  établit  des  rapports  et 
noue  des  relations  avec  des  enfants  blancs  qu'il 
considère  comme  possédant  virtuellement  une 
noblesse  égale  à  la  sienne,  une  politesse,  une 
grâce,  une  gentille  façon  de  parler  et  d'agir  qui 
ne  tient  point  à  l'éducation,  ne  semble  point 
apprise,  résulte  autant  de  la  confuse  impression 
de  ce  qu'il  doit  à  des  pareils,  que  du  besoin  qu'il 
éprouve  de  déployer  la  joliesse  des  mouvements, 
la  suavité  de  la  voix,  l'élégance  du  corps,  longue- 
ment étudiées.  Car  les  êtres  vraiment  aimables 
et  qui,  dans  la  société,  se  montrent  toujours  tels, 
le  sont  surtout  parce  qu'il  leur  sied  d'être  aima- 
bles, bien  moins  pour  plaire  aux  autres  que  pour 
se  plaire. 

Et  c'est  bien  ainsi,  semble-t-il,  de  Joséphine  : 
cette  sorte  d'apprentissage  de  sa  coquetterie  en 
pleine  indépendance  ;  nulle  autre  société  que  les 
mulâtresses  de  l'habitation,  qui  la  regardent  et 
l'admirent;  nulle  culture  intellectuelle,  morale, 
ou  religieuse  ;  une  mère,  une  grand'mère,  des 
tantes  qui  la  laissent  se  développer  à  sa  guise  ; 
point  d'argent,  mais  pas  de  besoins.  On  a  prétendu 
que  M.  de  la  Pagerie  possédait  cent  cinquante 
nègres,  jouissait  de  quelque  5o  ooo  livres  de  rente, 
tenait  table  ouverte,  représentait  magnifiquement. 
Ah  !   le  pauvre  homme  !   Gomment  eùt-il  fait  en 
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cette  piirgerie  qui  lui  servait  de  demeure,  n'ayant 
pas  même  de  quoi  rebâtir  sa  maison  !  Quinze 
à  vingt  nègres,  des  dettes  écrasantes,  —  peut- 
être,  quand  même,  la  folie  du  jeu  :  sûrement  l'a- 
mour des  femmes  de  couleur  (témoin  cette  sœur 
naturelle  de  Joséphine  qu'on  vit  plus  tard  aux 
Tuileries),  voilà  sa  vie.  «  Je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  ce  soit  un  petit  neveu  tel  que  vous  le 
désirez,  écrit  sa  femme  enceinte  à  M"®  Renaudin  ; 
peut-être  cela  donnera-t-il  plus  d'amitié  a  son  père 
pour  moi.  »  Et  une  autre  fois  :  «  Il  passe  son 
temps  à  son  charmant  Fort-Royal  ;  il  y  trouve  plus 
de  plaisirs  que  ceux  qu'il  pourrait  trouver  auprès 
de  moi  et  de  ses  enfants.  »  Il  reste  donc  si  peu 
que  pas  aux  Trois-Ilets,  et  lorsqu'il  n'est  pas  à  la 
ville,  il  est  à  Sainte-Lucie  où  Ton  dit  qu'il  a  des  pro- 
priétés. —  A  la  vérité,  l'on  ne  trouve  point  son  nom 
parmi  les  deux  cent  trente-huit  habitants  principaux 
de  cette  île  qui,  quelques  années  plus  tard,  fondent 
une  association  coloniale  en  vue  d'ouvrir  un  com- 
merce direct  avec  la  métropole,  mais  M.  de  la 
Pagerie  a  sans  doute  une  raison  d'y  être  puisqu'on 
lui  a  conféré  le  grade  de  capitaine  des  dragons  de 
la  milice,  ce  qui  implique  des  propriétés  et,  aux 
termes  du  règlement  de  1768,  une  résidence  con- 
tinue :  mais  qu'étaient  les  dragons  de  Sainte- 
Lucie  ? 

Voici  pourtant  que  Joséphine  — Yeyette  comme 
on  l'appelle  —  marche  sur  ses  dix  ans  et  l'on 
songe  qu'il  faut  lui  apprendre  les  belles  manières; 
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c'est  pourquoi  on  la  met  en  pension  à  Fort-Royal 
chez  les  Dames  de  la  Providence.  M"^  Tascher,  la 
mère,  veuve  depuis  1767,  continue  à  résider  à 
Fort-Royal,  avec  sa  fille  Rosette  de  la  Pagerie  *,  et 
c'est  chez  elle  que  sortira,  peut-être  que  vivra 
Joséphine. 

L'institution  des  Dames  de  la  Providence  est 
bien  moins  en  faveur  dans  la  colonie  que  celle 
des  Ursulines  de  Saint-Pierre  ;  mais  on  n'a  pas  le 
choix  :  à  en  croire  leur  programme,  on  apprend 
d'ailleurs  chez  elles  tous  les  arts  libéraux  et 
autres  :  de  fait,  un  très  médiocre  enseignement 
primaire,  à  quoi  Ton  ajoute  un  peu,  fort  peu  de 
musique  et  de  danse. 

Vers  la  quinzième  année,  l'on  juge  Téducation 
de  Yeyette  terminée  et  elle  rentre  aux  Trois-Ilets. 
Faut-il  croire  que,  dès  ce  moment,  elle  est  coquette  ? 
que  Tercier,  alors  capitaine  au  régiment  de  la  Mar- 
tinique, qui  se  flatte  de  ne  lui  pas  avoir  été  indiffé- 
rent, ne  ment  pas  à  cette  page  de  ses  mémoires  ? 
Faut-il  retenir  quelque  chose  de  l'histoire  étrange 
de  cet  Anglais  qui,  dans  sa  prime  jeunesse,  aurait 
connu  et  aimé  Joséphine,  qui  fût  resté  fidèle  à  ce 
souvenir,  au  point  de  ne  vouloir  jamais  se  marier, 
et  qui,  en  18 14,  possesseur  d'une  fortune  consi- 
dérable, parvenu  au  grade  de  général,  eût  écrit  à 
l'Impératrice  qui  se  fût  souvenue  de  lui  et  l'eût  fait 

*  Morte  seulement  le  i®""  octobre  1807,  ayant  vécu  fort  gênée, 
fort  pauvre,  malgré  quantité  de  secours  de  l'Empereur  et  laissant 
20.000  francs  de  dettes. 
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inviter  à  dîner  à  Malmaison.  Mais,  au  jour  fixé, 
Joséphine  est  malade,  alitée,  mourante  et  l'Anglais 
ne  la  revit  jamais... 

Pour  la  coquetterie,  en  vérité,  qui  peut  douter 
qu'elle  existe  :  n'est-ce  pas  d'instinct  que  la  femme 
veut  plaire  ?  n'y  prétend-elle  point  dans  l'incons- 
cience de  ses  primes  années  et  n'est-ce  pas  là  tout 
le  but  de  sa  vie?  Mais  combien  plus,  lorsque  l'u- 
nique étude  de  la  femme  a  été  la  mise  en  valeur 
de  ses  agréements,  lorsque  l'existence  même 
qu'elle  a  menée,  la  société  où  elle  vécu,  les 
flatteries  qu'elle  a  reçues,  ne  lui  ont  pas  permis 
de  donner  à  son  esprit  un  autre  aliment,  à  son 
cœur  un  autre  but,  à  son  oisiveté  une  autre  dis- 
traction ? 

Et  pourtant,  qui  sait  ?  même  de  bonne  foi  lors- 
qu'ils ont  écrit  et  parlé,  Tercier  et  l'Anglais  res- 
taient-ils dans  la  vérité?  N'est-il  pas  habituel  qu'à 
l'âge  mûr,  l'on  s'imagine  avoir  aimé  toute  femme 
qu'on  a  rencontrée  dans  l'enfance,  et  ce  sentiment 
ne  se  double-t-il  point  de  vanité  lorsque  la  femme 
est  aux  sommets  où  est  montée  Joséphine?  Avoir 
été  le  premier  amant  d'une  Impératrice-Reine,  cela 
n'est-il  point  rare  et  ne  convient-il  pas  de  rester 
sur  un  tel  souvenir?  Ne  faut-il  pas  s'en  parer?  Ne 
peut-on,  même  s'il  est  inexact,  et  qu'on  l'ait  seu- 
lement imaginé,  en  tirer  l'.agréement  vaniteux 
d'une  longue  vie  ?  Et,  pour  la  femme  même,  si 
confus  qu'un  tel  amour  puisse  être  en  sa  mémoire, 
ne  se  plaît-elle  pas  à  l'idée  qu'elle  en  a  été  l'objet, 
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ne  se  trouve-t-elle  pas  ainsi  reportée  aux  jours  à 
jamais  regrettés,  n'est-elle  pas  flattée  d'un  hom- 
mage qui,  en  elle,  s'adresse,  non  à  la  souveraine, 
non  à  la  femme  qu'elle  est,  mais  à  la  jeune  fille 
qu'elle  fut,  tel  qu'ainsi,  l'accompagnant  à  travers 
toutes  ses  fortunes,  il  semble  lui  rendre  la  joie  de 
ses  quinze  ans  ? 

Et  s'il  faut  ainsi  s'expliquer,  c'est  qu'en  ce 
temps,  Joséphine  n'est  point  arrivée  à  sa  beauté  : 
une  belle  peau,  de  beaux  yeux,  de  jolies  extrémi- 
tés, mais  le  corps  lourd  et  sans  grâce,  la  taille 
épaisse,  une  figure  large,  sans  traits,  avec  un  nez 
relevé  et  commun,  rien  de  ce  qui  fera  sa  séduc- 
tion et  explique  son  triomphe.  Jeune  fille,  telle 
que  ses  parents  eux-mêmes  la  dépeignent,  elle  ne 
donne  nulle  idée  de  ce  qu'elle  sera  plus  tard,  de 
ce  qu'elle  se  fera  par  coquetterie,  par  désir, 
volonté,  habitude  de  plaire.  Son  esprit  n'est  guère 
cultivé,  mais,  au  couvent  elle  doit  au  moins  une 
écriture  assez  élégante  et  une  orthographe  qui  à 
ce  moment  n'est  guère  plus  incorrecte  que  celle 
de  ses  contemporaines.  Elle  n'a  point  manqué 
d'entendre  sa  grand'mère,  sa  tante,  son  père,  sa 
mère,  parler  des  lointains  parents,  raconter  les 
familles,  dire  les  alliances  où  l'on  s'accroche  comme 
à  des  espoirs  ;  puis,  on  a  énuméré  devant  elle  les 
grands  seigneurs  de  France  qui  ont  quelque  rap- 
port avec  les  Iles,  y  ont  des  possessions,  y  ont 
pris  femme,  —  c'est  toute  la  Cour  —  et  son  im- 
perturbable mémoire  a  retenu  tous  ces  noms,  tous 
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ces  rapports  que  ces  êtres  inconnus  ont  formés 
les  uns  avec  les  autres.  Gela  est  une  science  et 
peut-être  la  plus  nécessaire  qui  soit  en  une  so- 
ciété polie.  Elle  a  un  filet  de  voix  et  chante  en 
s'accompagnant  de  la  guitare.  Elle  danse  médio- 
crement, n'ayant  eu  qu'un  mauvais  maître,  mais 
ne  demanderait  qu'à  apprendre.  D'ailleurs,  fort 
douce  de  caractère,  toute  soumise  à  ses  parents, 
tout  aimable,  toute  prête  à  obliger,  à  s'empresser 
même,  n'était  sa  paresse  native,  son  bonheur  à 
se  tenir  étendue  et  à  rêver. 


VI 

ALEXANDRE   DE   BEAUHARNAIS 

Durant  que  Joséphine  mène  cette  vie  aux  Trois- 
Ilets  et  à  Fort-Royal,  qu'est  devenu  Alexandre  de 
Beauharnais  ? 

Plusieurs  années,  il  est  resté  aux  mains  de 
M""*  Tascher  la  mère  :  et  l'on  peut  croire  que  ce 
fut  très  peu  avant  la  mort  de  M"*  de  Beauharnais 
qu'on  le  fit  revenir  de  la  Martinique.  Aucune 
preuve  qu'il  soit  à  Tenterrement.  La  première  men- 
tion authentique  qui  soit  faite  de  lui  est  aux  regis- 
tres paroissiaux  de  l'église  Saint-Sulpice  de  Paris  : 
un  acte  de  baptême,  en  date  du  i5  janvier  1770, 
s'appliquant  à  Alexandre-François-Marie,  né  à  la 
Martinique  le  28  du  mois  de  mai  1760,  sur  la  pa- 
roisse de  Saint-Louis  du  Fort-Royal,  ondoyé  le 
10  juin  de  la  même  année  par  le  frère  Ambroise» 
capucin,  curé.   Les  cérémonies    du   baptême   lui 
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sont  donc  suppléées  dix  ans  seulement  après 
l'ondoiement  ;  mais,  paraît-il,  cet  ondoiement 
est  inscrit  comme  baptême  aux  registres  de 
Saint-Louis.  S'il  en  est  ainsi  et  que  le  baptême 
ait  été  réitéré,  est-ce,  de  la  part  des  parents,  négli- 
gence, indifférence  ou  intérêt  ?  Ne  savent-ils 
pas  que,  pour  les  canonistes,  «  la  réitération  du 
baptême  est  un  crime  si  énorme  qu'il  est  appelé 
dans  le  droit  :  Res  nefanda,  immanissimum 
scelus ?  »  N'ont-ils  vu  là  qu'une  facilité  pour 
se  procurer  les  extraits  toujours  requis?  Ou  peut- 
on  penser  qu'il  existe  une  autre  raison  moins 
avouable  ? 

En  tout  cas,  de  même  qu'il  y  a  dix  ans,  à  Saint- 
Louis  du  Fort-Royal,  c'est  M"""  Renaudin,  a  haute  et 
puissante  clame  Marie-Euphémie-Désirée  Tascher 
de  la  Pagerie,  épouse  de  M.  Renaudin,  écuyer, 
ancien  major  de  l'île  de  Sainte-Lucie  »,  que  donne 
pour  marraine  à  son  fils,  «  haut  et  puissant  seigneur 
messire  François  de  Beauharnais,  chevalier,  mar- 
quis de  la  Ferté-Beauharnais,  baron  de  Beauville, 
seigneur  de  Mauroy,  Prouville,  etc.,  etc.,  cheva- 
lier de  l'ordre  royal  militaire  de  Saint-Louis,  gou- 
verneur général  des  îles  du  Vent  de  l'Amérique, 
chef  d'escadre  des  Armées  navales  »,  en  lui  asso- 
ciant pour  parrain,  «  haut  et  puissant  seigneur 
messire  François-Marie  Pyvard,  chevalier,  sei- 
gneur de  ChastuUé,  chevalier  de  l'ordre  royal  mili- 
taire de  Saint-Louis,  capitaine  aux  Gardes  fran- 
çaises ». 
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Il  faut  pourtant  songer  à  rinstruction  du  nou- 
veau baptisé,  car  ce  n'est  point  à  la  Martinique 
qu'il  a  pu  recevoir  une  éducation  bien  complète. 
Sans  doute,  il  rejoint  quelque  temps  son  frère 
aîné  au  collège  du  Plessis,  devenu,  depuis  son 
rétablissement  par  Richelieu,  grâce  à  l'adminis- 
tration des  deux  abbés  Gobinet,  le  rival  de  Louis- 
le-Grand,  «  le  collège  qu'ont  fréquenté  les  enfants 
des  familles  riches  qui  ne  voulaient  point  entendre 
parler  des  Jésuites  »,  et  demeuré,  après  la  ferme- 
ture et  la  réorganisation  de  Louis-le-Grand,  pres- 
que le  seul  établissement  d'instruction  secondaire 
où  les  jeunes  gentilshommes  trouvent,  avec  la 
discipline  appropriée,  un  enseignement  de  haut 
vol  et  une  société  de  leur  goût. 

Les  jeunes  Beauharnais  y  ont  conservé,  comme 
d'usage,  leur  précepteur  particulier,  M.  Patricol, 
ancien  professeur  de  mathématiques,  et  ne  pren- 
nent des  classes  que  ce  qui  leur  convient  :  bientôt 
d'ailleurs,  ils  sont,  par  leur  père,  envoyés,  avec 
Patricol,  à  l'Université  de  Heidelberg  où,  pour 
apprendre  la  langue  allemande,  ils  font  un  séjour 
de  près  de  deux  années.  Ensuite,  à  diverses  repri- 
ses, on  rencontre  Alexandre  à  Blois,  chez  sa 
grand'mère,  M""'  Pyvard  de  Chastullé,  laquelle  sem- 
ble avoir  pris  son  parti  des  relations  de  son  gen- 
dre avec  M™^  Renaudin  au  point  d'entretenir  avec 
elle  une  sorte  de  correspondance  ;  seul  moyen 
peut-être  qu'elle  ait  trouvé  d'obtenir  d'elle  ses 
petits-fils. 
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En  1774,  Faîne  des  Beauharnais  étant  entré  au 
service,  Patricol  est  engagé,  par  le  duc  de  la 
Rochefoucauld,  pour  servir  de  précepteur  aux 
deux  fils  de  sa  sœur,  Rohan-Ghabot,  et  il  amène 
avec  lui  Alexandre  ;  c'est  de  cette  façon  que 
celui-ci  se  trouve  passer  à  la  Roche-Guyon  une 
partie  de  sa  jeunesse,  les  années  sans  doute 
les  plus  intéressantes  au  point  de  vue  de  la 
formation  intellectuelle  et  morale  ;  c'est  comme 
commensal,  comme  compagnon  de  jeux  et  d'étu- 
des des  jeunes  Chabot,  nullement  comme  parent, 
comme  on  a  dit  —  car  ce  ne  sera  qu'en  1788  qu'il 
y  aura  alliance  entre  une  Pyvard  de  Chastulé 
et  un  la  Rochefoucauld  et,  jusque-là,  il  n'y  a, 
semble-t-il,  nul  rapport*  et,  à  coup  sur,  nulle 
parité,  —  c'est  comme  élève  de  M.  Patricol  qu'il 
acquiert  la  protection  du  grand  seigneur  qui  lui  ^ 
donne  asile,  et  qu'il  contracte  les  opinions 
libérales,  philanthropiques  et  philosophiques  que 
ne  saurait  manquer  de  répandre  autour  de  lui 
le    fils    de    la    duchesse    d'Anville,    le    fondateur 


^  Sans  doute  je  n'ai  trouvé  nulle  alliance,  nulle  parenté,  si 
loin  que  j'aie  poussé  la  recherche,  mais  un  scrupule  me  vient 
de  ce  prénom  d'Alexandre,  inconnu  jusque-là  dans  la  famille 
Beauharnais  et  si  habituel  chez  les  La  Rochefoucauld.  Ce  très 
léger  indice  n'est-il  pas  de  nature  à  faire  supposer  une  liaison 
antérieure  au  départ  de  M.  de  Beauharnais  pour  la  Marti- 
nique? Faut-il  en  induire  une  sorte  de  patronage,  même  une 
lointaine  attache  de  famille  ?  Le  maréchal  de  Castellane  dont  le 
père  avait  épousé  la  veuve  du  duc  de  La  Rochefoucauld  parle 
de  protection,  nullement  de  parenté,  et,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  je  crois  qu'il  faut  s'en  tenir  là. 
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de    la   Société    des  Amis    des  Noirs,    «   le   Cory- 
phée de  la  Secte  ». 

Nul  homme  meilleur,  nul  plus  disposé  à  bien 
faire,  nul  esprit  plus  faux  ;  un  cerveau  médiocre, 
où  s'est  élaboré,  au  milieu  des  causeries  des  éco- 
nomistes et  des  philosophes,  un  rêve  d'âge  d'or  ; 
un  cœur  excellent  qu'ont  séduit  les  théories  de 
Raynal,  de  Jean-Jacques  et  de  l'abbé  Morellet  ; 
une  intelligence  trop  peu  exercée  pour  prévoir  les 
conséquences  de  ces  doctrines,  pour  juger  que 
leur  application  conduit  la  Royauté  à  sa  ruine, 
la  Noblesse  à  sa  destruction,  la  Nation  à  la 
guerre  civile,  entraîne  la  perte  des  colonies,  et, 
dans  la  destruction  de  la  société  même,  ne  laisse 
au  peuple  pour  unique  salut  que  la  dictature 
militaire. 

Q)uelle  influence  un  tel  milieu  ne  doit-il  pas 
exercer  sur  un  tout  jeune  homme,  qui  arrive  des 
universités  d'Allemagne,  ces  universités  où  l'on 
rêve  de  Werther,  où  se  préparent  les  Brigands, 
manifestation  à  ce  point  éclatante  qu'elle  ne  sau- 
rait être  individuelle,  qu'elle  paraît  la  résultante 
des  opinions  collectives,  interprétées  par  un 
homme  de  génie. 

Et,  de  là,  il  tombe  à  la  Roche-Guyon,  dans  ce 
château  ducal,  où,  à  l'agréement  exquis  d'une 
grande  vie,  opulente,  aristocratique,  raffinée,  se 
mêle  comme  une  élégance  nouvelle,  l'exposé  de 
doctrines  d'égalité  devant  la  loi,  d'égalité  devant 
la  couleur,  de   bienveillance   et  de  philanthropie. 
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Quoi  de  mieux  séant  à  un  duc  et  pair  que  de  se 
dire  démocrate,  de  se  croire  tel  au  fond  du  cœur? 
Perd-on  quoi  que  ce  soit  de  ses  dignités  et  de  son 
prestige,  et  n'est-il  point  facile  de  disserter  ainsi 
sur  la  fraternité,  quand  on  se  tient  au  moins  pour 
l'aîné  de  la  famille  ?  Sans  péril  immédiat  pour  qui 
les  professe,  même  pour  qui  les  met  dans  une 
mesure  en  pratique,  ces  théories  sont-elles  aussi 
innocentes  pour  les  auditeurs  s'ils  les  prennent 
sincèrement  au  sérieux,  s'ils  sont  tentés  de  passer 
à  l'application  et  surtout  s'ils  remplacent  cet  or- 
gueil de  race  que  tempère  une  bienveillance  géné- 
rale, par  une  conviction  de  leur  valeur  personnelle 
qui  a  pour  corollaire  la  haine  de  toute  supériorité 
sociale  ?  Or,  cette  conviction,  Alexandre  ne  man- 
que point  de  l'acquérir  par  le  fait  même  de  son 
éducation,  par  l'avantage  qu'il  prend  dans  les 
études  sur  les  jeunes  Chabot,  par  l'espèce  d'infé- 
riorité sociale  où  il  se  trouve,  par  l'habituelle 
société,  la  confidence  où  il  vit  avec  ce  Patricol, 
pion  haineux,  qui,  en  périodes  redondantes,  dis- 
serte des  vertus,  s'indigne  des  vices,  prêche  l'éga- 
lité, admire  la  nature  et  porte  partout  la  certitude 
de  ses  mérites  et  la  fureur  qu'ils  ne  soient  point 
reconnus.  Ce  précepteur,  qui  a  lu  VEmile,  ne  peut 
manquer  d'avoir  retenu  le  Contrat  social.  Et  c'est 
là  une  nourriture  que  les  jeunes  gens  n'absor- 
bent pas  impunément  :  d'autant  plus  séduisan- 
tes qu'elles  sont  alors  dans  leur  nouveauté  et 
leur  mode,    les     doctrines    politiques,     sociales, 
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morales  de  Jean-Jacques,  s'imposent  à  la  raison 
par  leur  apparente  rectitude,  à  l'imagination  par 
leur  éloquence,  à  la  conscience  même  par  la 
justification  qu'elles  prêtent  à  la  passion.  Cha- 
que enfant  qui  aura  été  Emile,  pensera,  jeune 
homme,  être  Saint -Preux,  et,  en  même  temps, 
méditera  des  lois  et  posera  des  principes.  Comme 
il  ne  sera  point  Rousseau  et  n'aura  point  de 
génie,  il  n'aura  gardé  du  style  du  maître  qu'une 
phraséologie  tournée  en  déclamation,  mais  cette 
déclamation,  il  y  croira,  au  point  de  donner 
parfois  sa  vie  pour  elle. 

Ce  milieu,  cette  éducation,  c'est  tout  Alexandre, 
c'est  le  vêtement  qu'il  revêt  en  ces  années  et  qui 
-collera  à  sa  chair  de  façon  à  n'en  plus  être  arraché. 
Il  y  manquerait  pourtant  le  sentiment,  mais  il  a 
pour  ce  rôle  M""^  Renaudin.  Qu'Alexandre  soit  à 
Heidelberg,  à  Blois  ou  à  la  Roche-Guyon,  elle  ne 
le  perd  point  de  vue.  Elle  est  à  son  sujet  en  cor- 
respondance avec  Patricol  et  avec  M™^  de  Chastulé, 
la  grand'mère.  Elle  le  nomme  son  cher  filleul  ;  il 
l'appelle  sa  bonne,  sa  chère  marraine  ;  il  lui  dit 
«  qu'elle  lui  tient  lieu  de  mère  et  qu'il  l'aime  aussi 
tendrement  que  si  elle  l'était  »,  et  c'est  en  même 
temps  des  compliments  de  pédantisme  où  l'on  sent 
la  lourde  main  de  Patricol.  u  Continuez  toujours 
de  m'écrire,  ma  chère  marraine,  écrit  ce  garçon 
de  quatorze  ans,  et  soyez  sûre  de  me  faire  un  très 
grand  plaisir  et  de  former  mon  style  ;  il  en  a  bien 
besoin  et  c'est  sur-  vos   lettres   que   je   prendrai 
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leçon  :  M""®  de    Sévigné   ne   me   sera   plus  néces- 
saire. » 

Nul  soin  que  ne  se  donne  M"®  Renaudin  pour 
s'assurer  sur  ce  jeune  homme  une  influence  ana- 
logue à  celle  qu'elle  a  prise  sur  le  père  :  c'est  que, 
dans  le  plan  qu'elle  a  formé,  Alexandre  tient  le 
principal  rôle.  La  grande  aisance  dont  on  jouit 
dans  la  maison  tient  bien  moins  à  la  fortune  du 
marquis  qu'à  celle  que  les  fils  ont  héritée  de  leur 
mère  et,  dans  l'avenir,  elle  s'accroîtra  encore. 
Point  de  compte  à  faire  sur  celle  de  l'aîné  :  il  n'a 
jamais  vécu  dans  la  maison,  s'est  émancipé,  mène 
la  vie  large,  avec  les  vices  qu'elle  entraîne.  Point 
à  penser  qu'on  le  retiendra  ;  seulement,  par 
de  bons  procédés,  en  payant  opportunément  des 
dettes  de  jeu,  on  l'adoucira,  on  empêchera  qu'il 
se  déclare  adverse,  qu'il  n'agisse  sur  son  frère,  car 
que  resterait-il  si  celui-là  aussi  s'échappait  ? 

Sans  doute,  du  produit  de  ses  diamants^  — c'est 
de  style  en  ce  temps,  lorsque,  dans  un  contrat, 
une  femme  ne  veut  point  dire  d'où  elle  tire  l'argent 
qu'elle  emploie  —  M™®  Renaudin  a  acheté,  à  Noisy- 
le-Grand,  vis-à-vis  la  ferme  des  religieux  de  Saint- 
Martin,  une  maison  avec  cour,  basse-cour,  écuries, 
remises,  jardin  potager  et  autres  dépendances  ; 
mais  cette  maison  qu'elle  a  payée  33  ooo  livres  à 
la  comtesse  de  Lauraguais,  le  i8  octobre  1776, 
n'a  de  rapport  que  sur  dix-neuf  arpents  en  trois 
pièces.  Cela  ne  fait  pas  5oo  livres  de  rente.   C'est 
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d'ailleurs  ici  un  revenu  singulièrement  fragile  et, 
s'il  fallait  y  compter  pour  l'entretien,  que  ferait- 
on  ? 

Il  est  vrai  que,  dans  cette  maison,  M""'  Renau- 
din  a  des  meubles.  Elle  en  a  tant  et  tant  que  tan- 
tôt elle  dira  en  avoir  pour  une  trentaine  de  mille 
livres  ;  mais  peut-elle  vivre  sans  ces  meubles,  et 
à  liquider,  que  rapporteraient-ils  ?  Qu'est-ce  d'ail- 
leurs que  tout  cela  pèse  en  balance  avec  les 
4o  000  livres  de  rente  d'Alexandre  ? 

Mais  le  père  n'a  donc  point  de  fortune,  nul 
moyen  ?  11  a  hérité  de  sa  grand'mère,  remariée  à 
ce  Charles  de  Beauharnais,  duquel  il  a  pris  le 
titre  de  baron  de  Beauville  ;  mais  le  titre  est  nu, 
les  terres  sont  restées  en  Acadie,  devenue  anglaise 
grâce  à  des  guerriers  de  la  valeur  et  de  la  probité 
de  notre  marquis  et  le  mieux  qu'il  y  ait  dans  la 
succession  est  un  hôtel  rue  Thevenot  où  Charles 
est  mort  et  où  sa  veuve  a  habité  jusqu'à  son  der- 
nier jour.  La  terre  de  la  Ferté-Aurain,  ce  marqui- 
sat de  Beauharnais,  qu'est-ce  que  cela  rapporte? 
Trois  mille  livres  ;  la  seigneurie  de  Mauroy-Prou- 
ville  moins  encore  ;  restent  les  terres  de  Saint- 
Domingue  :  trois  habitations,  une  à  Léogane,  une 
à  L'Acul,  la  troisième  à  la  Ravine  ;  elles  sont  indi- 
vises entre  le  marquis  et  son  frère  cadet,  celui 
qu'on  appelle  le  comte  des  Roches-Baritaud,  mais, 
soit  que  le  marquis  ait  employé  pour  le  mettre 
en  valeur  l'argent  de  ses  fils,  soit  qu'il  leur  ait 
emprunté  sur  sa  part,  toujours  est-il  que  seuls  les 


70  JOSEPHINE   DE   BEA.UHARNAIS 

fils  paraissent  et  agissent  en  propriétaires.  Quel- 
que argent  comptant,  la  pension  qu'il  reçoit  du 
Roi,  des  terres  qu'il  achève  d'hypothéquer,  des  con- 
trats qu'on  aliène  successivement  et  dont  l'argent 
passe  de  la  main  à  la  main,  telle  est  la  fortune  du 
marquis,  et  si,  à  une  dame  de  bon  appétit  telle 
qu'est  M""^  Renaudin,  elle  a  suffi  jusqu'ici,  c'est  à 
condition  d'en  manger  le  fonds  avec  le  revenu. 


VII 

LE    MARIAGE 

A  peine  Alexandre  a-t-il  atteint  ses  dix-sept  ans, 
à  peine  a-t-il,  par  la  protection  du  duc  de  la 
Rochefoucauld,  colonel  du  régiment  de  la  Sarre- 
infanterie,  obtenu  une  sous-lieutenance,  que 
M"^  Renaudin  entend  le  marier  à  son  gré,  à  sa 
guise  et  pour  sa  propre  utilité.  On  ne  consulte 
point  le  jeune  homme  qui  est  tout  à  sa  joie  de 
sortir  de  pages,  qui,  ayant  obtenu  de  son  protec- 
teur qu'on  lui  compte  pour  services  le  temps  qu'il 
a  été  inscrit  à  la  première  compagnie  des  Mous- 
quetaires (lo  mars  1774-^3  décembre  1775)  n'a  eu 
qu'à  paraître  comme  cadet  pour  être  sous-lieutenant 
à  prendre  rang  de  ses  seize  ans  (8  décembre  1776). 
Alors,  il  a  quitté  la  qualification  de  chevalier  qu'on 
donne  à  tous  les  cadets  de  famille,  pour  le  titre 
de   vicomte  —   à   qui  l'on  chercherait  vainement 
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une  apparence  de  justification  dans  les  titres  por- 
tés et  les  terres  possédées  par  les  différents  mem- 
bres de  la  famille.  Mais,  depuis  1774,  l'on  est 
entré  dans  l'anarchie  et,  soi-disant  pour  plaire  à 
la  Reine,  chaque  gentilhomme  s'affuble  d'un  titre; 
vicomteest  à  la  mode,  il  est  joli  et  rare  et  sonne 
la  vieille  noblesse.  Sans  doute  Alexandre  a  l'esprit 
philosophique  et  professe  le  mépris  des  titres, 
mais  cela  n'empêche  point  d'en  prendre,  et  pour 
qui  compte  tenir  ses  garnisons  en  éveil  par  son 
élégance  et  ses  fredaines,  une  vicomte,  même 
imaginaire,  est  un  trésor.  Au  surplus,  dans  la 
famille  Beauharnais,  pour  ce  genre  de  choses,  on 
eut  toujours  la  manche  large  :  à  ce  temps  d'Alexan- 
dre, ils  ne  sont  pas  moins  de  deux  à  porter  le  titre 
de  chaque  terre  régulièrement  érigée  :  deux  mar- 
quis pour  l'unique  marquisat  de  la  Ferté-Beauhar- 
nais  dans  la  branche  aînée  ;  deux  comtes,  dans  la 
branche  cadette,  pour  Tunique  comté  des  Roches- 
Baritaud.  Le  vicomte  est  au  moins  seul  de  son 
espèce  et  s'il  n'y  a  point  de  vicomte,  qu'importe  ? 
Aussi  bien  peut-être  en  est-il  une,  en  Canada,  aux 
environs  de  la  baronnie  de  Beauville. 

Leste,  pimpant,  tout  clair  en  son  habit  uniforme 
de  drap  blanc,  à  revers  et  parements  gris  argen- 
tin, le  vicomte  s'en  vient  de  Noisy  à  Rouen  où  son 
régiment  arrive  justement  de  la  garnison  de  Lille. 
Il  fait  ses  exercices,  il  se  perfectionne  aux  mathé- 
matiques et  à  l'équitation,  il  prend  l'air  du  métier, 
il  se  donne  des  allures  de  conquête.  Quant  au  ma- 
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riage,  rien  certes  n'est  plus  loin  de  son  esprit, 
mais  M"''  Renaudin  y  pense  pour  lui. 

Lorsqu'il  arrive  pour  passer  un  semestre  à  Noisy, 
elle  s'arrange  si  bien  que,  pour  acquérir  la  bien- 
veillance de  celle  qui  tient  sa  bourse,  être  plus 
vite  émancipé  et  jouir  de  la  fortune  de  sa  mère, 
Alexandre  consent  à  tout.  Aussitôt,  le  travail  est 
repris  sur  le  marquis  qui,  le  28  octobre  1777,  écrit 
cette  lettre  à  M.  de  la  Pagerie  :  «  Mes  enfants 
jouissent  à  présent  de  quarante  mille  livres  de 
rente  chacun.  Vous  êtes  le  maître  de  me  donner 
Mademoiselle  votre  fille  pour  partager  la  fortune 
de  mon  chevalier  :  le  respect  et  l'attachement 
qu'il  a  pour  M"'^  de  Renaudin  lui  fait  désirer  ar- 
demment d'être  uni  à  une  de  ses  nièces.  Je  ne 
fais,  je  vous  l'assure,  qu'acquiescer  à  la  demande 
qu'il  m'en  fait  en  vous  demandant  la  seconde, 
dont  l'âge  est  plus  analogue  au  sien. 

«  J'auraiâ  fort  désiré  que  votre  fille  aînée  eût 
quelques  années  de  moins,  elle  aurait  certainement 
eu  la  préférence  puisqu'on  m'en  fait  un  portrait 
également  favorable,  mais  je  vous  avoue  que  mon 
fils,  qui  n'a  que  dix-sept  ans  et  demi,  trouve  qu'une 
demoiselle  de  quinze  ans  est  d'un  âge  trop  rappro- 
ché du  sien.  Ce  sont  des  occasions  où  des  parents 
sensés  sont  forcés  de  céder  aux  circonstances.  » 

Le  marquis  ne  demande  pas  que  M.  de  la  Page- 
rie fournisse  une  dot,  Alexandre,  outre  les  40  000  li- 
vres de  rente  qu'il  a  de  sa  mère,  en  a  encore  près  de 
25  000  à  attendre.  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  M.  de  la 
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Pagerie  se  hâte  d'amener  sa  fille  en  France,  et, 
s'il  ne  peut  venir  lui-même,  qu'il  la  confie  à  une 
personne  sûre  et  l'envoie  par  un  navire  de  com- 
merce «  où  elle  aura  une  traversée  plus  commode 
et  plus  agréable  ». 

A  cette  lettre  du  marquis  —  à  ces  lettres  plutôt, 
car  il  y  en  a  une  pour  M.  de  la  Pagerie,  une  pour 
Madame,  une  pour  Toncle,  le  baron  de  Tascher 
—  ]\jme  Renaudin  en  joint  une  de  sa  main.  Elle  se 
chargera  de  sa  nièce,  lui  tiendra  lieu  de  mère, 
complétera  son  éducation.  Qu'on  la  lui  envoie  seu- 
lement! Le  jeune  homme  a  tout  pour  plaire: 
«  figure  agréable,  taille  charmante,  de  l'esprit,  du 
génie,  et,  ce  qui  est  d'un  prix  inestimable,  toutes 
les  qualités  de  Fâme  et  du  cœur  sont  réunies  en 
lui  :  il  est  aimé  de  tout  ce  qui  Tentoure  ».  On  ne 
cherche  point  de  dot;  si  M.  de  la  Pagerie  veut 
faire  quelque  chose  pour  le  mariage,  ce  sera  assez 
qu'il  promette  une  rente  dont  il  gardera  le  capital. 
En  vérité,  il  peut  promettre  :  voici  bien  des  an- 
nées que  M™*  Renaudin  réclame  une  de  ses  nièces, 
bien  des  années  que  la  grand'mère  M""*  Brown  de 
Sanois  répond  :  «  Je  ne  suis  pas  dans  une  situation  à 
la  faire  partir  »,  ou  «  je  regrette  de  n'être  pas  en  état 
de  vous  l'envoyer  »,  bien  des  années  que  lorsqu'on 
parle  de  voyage  en  France  à  Joseph-Gaspard,  il 
répond  pour  raison  de  son  refus  «  qu'il  faut  beau- 
coup d'argent  et  que  c'est  ce  qui  lui  manque  ;  il  a 
cela  de  commun  avec  une  foule  d'honnêtes  gens  »  ; 
mais  cette  fois  il  va  bien  être  obligé  de  se  décider. 
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Cette  lettre  est  en  date  du  23  octobre  ;  or,  le  i6, 
aux  Trois-Ilets,  la  deuxième  fille  de  M.  de  la 
Pagerie,  Catherine-Désirée,  celle  que  M""^  Renau- 
din  trouvait,  avec  ses  treize  ans,  en  rapport  d'âge 
avec  Alexandre,  a  été  enlevée  par  une  fièvre  mali- 
gne. Le  9  janvier  1778,  M.  de  la  Pagerie  annonce 
cette  mort  au  marquis,  mais  le  projet  de  mariage 
lui  sourit  trop  pour  qu'il  pense  à  le  rompre  :  à  dé- 
faut de  sa  fille  cadette,  il  offre  la  troisième,  Marie- 
Françoise,  qu'on  appelle  Manette  dans  la  famille. 
Elle  n'a  que  onze  ans  et  demi,  mais  c'est  tant  mieux,- 
car  on  pourra  lui  donner  en  France  une  belle 
éducation.  Néanmoins,  si  on  acceptait  l'aînée,  ce 
serait  plus  simple  :  elle  a  une  fort  belle  peau  et 
de  très  beaux  bras,  elle  désire  infiniment  venir  à 
Paris.  Peut-être  se  décidera-t-il  en  ces  conditions 
à  amener,  au  mois  d'avril  ou  de  mai,  ses  deux 
filles  afin  que  l'on  choisisse  entre  elles.  Ce  lui 
sera  d'ailleurs  une  occasion  de  consulter  les  mé- 
decins et  de  solliciter,  de  la  Cour,  «  les  grâces 
qu'il  doit  attendre  ». 

Ce  que  prétend  M""*  Renaudin,  c'est  qu'Alexan- 
dre épouse  une  de  ses  nièces  ;  elle  ne  tient  pas 
plus  à  l'une  qu'à  l'autre,  à  celle  de  onze  ans  qu'à 
celle  de  quinze.  Sans  se  perdre  en  regrets  inutiles 
sur  la  petite  morte  :  «  Arrivez  avec  une  de  vos 
filles,  avec  deux,  répond-elle  à  son  frère  le 
II  mars  1778  ;  tout  ce  que  vous  ferez  nous  sera 
agréable.  Il  nous  faut  une  enfant  à  vous.  »  Est-ce 
si  fort  le  désir  d'Alexandre?  Il  a  accepté  la  fiancée 
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de  treize  ans  et  demi,  parce  que  c'était  le  mariage 
immédiat,  l'émancipation  par  suite  et  la  jouissance 
entière  de  sa  fortune;  mais,  pour  cela  même,  la 
fiancée  de  onze  ans  et  demi  lui  paraît  un  peu  verte 
et  il  en  préférerait  une  plus  immédiatement  épou- 
sable.  Ce  qu'il  aimerait  mieux  encore,  ce  serait 
n'épouser  point.  De  Rouen,  son  régiment  est  venu 
à  Morlaix,  à  cause  de  la  guerre  renouvelée  avec 
l'Angleterre  ;  Alexandre  l'y  a  rejoint,  il  fait  du 
service,  ])ense  à  la  gloire  et  ne  se  soucie  point  de 
prendre  femme. 

On  ne  voit  pas  sans  doute  qu'il  ait  sollicité  de 
faire  partie  des  piquets  embarqués,  durant  la 
guerre  maritime,  pour  faire  la  garnison  des  vais- 
seaux ;  il  y  avait  des  piquets  commandés  par  des 
lieutenants  et  des  capitaines,  sur  VAmphy on  et  le 
Diadème  qui  prirent  part  au  combat  d'Ouessant  ; 
il  y  en  avait  sur  le  Triton,  le  Caton,  le  Citoyen^  le 
Conquérant  qui,  sous  le  comte  de  Guichen  et  le 
comte  de  Grasse,  combattirent  glorieusement  les 
Anglais  sur  toutes  les  mers.  Six  cent  trente  hom- 
mes du  régiment  étaient  détachés  au  service  de  la 
marine,  mais,  soit  malchance,  soit  répugnance  aux 
coups,  Alexandre  n'y  fut  jamais  employé. 

Les  lettres  courent  durant  ce  temps  :  en  voici 
une  que  M.  de  la  Pagerie  écrit  le  24  juin  en  ré- 
ponse à  celle  du  1 1  mars  :  il  a  bien  préparé  sa  fille 
Manette  à  venir  en  France  ;  mais  il  n'a  passé  que 
très  peu  de   temps   au    Trois-Ilets,  d'où  il  a    été 
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obligé  de  retourner  à  Sainte-Lucie;  lorsqu'il  en 
est  revenu,  il  a  trouvé  sa  fille  si  bien  sermonnée 
par  sa  mère  qu'elle  ne  veut  plus  entendre  à  un 
départ;  d'ailleurs,  elle  sort  à  peine  de  trois  mois 
de  fièvres,  et,  d'accord  avec  mère  et  grand'mère, 
elle  se  refuse  à  les  quitter.  «  Si  f  avais  eu  des 
moyens  honnêtes  pour  le  présent^  ajoute  M.  de  la 
Pagerie,  je  partais  et  j'amenais  l'aînée  qui  brûle 
de  voir  sa  chère  tante...  Deux  motifs  m'ont  arrêté 
pourtant  :  point  assez  de  moyens  pour  le  présent 
et  quinze  ans  qu'elle  a  aujourd'hui.  » 

Cette  confession  faite  à  sa  sœur,  il  écrit  à  M.  de 
Beauharnais  pour  la  lui  renouveler:  mais  c'est  avec 
l'offre  pressante  de  son  aînée  qui  a  le  plus  vif  dé- 
sir d'aller  en  France,  qui  mérite  la  préférence  par 
ses  sentiments,  un  excellent  caractère  et  une  figure 
assez  agréable  ;  seulement  «  elle  est  très  avancée 
pour  son  âge  ». 

Avant  que  ces  lettres  des  24  et  20  juin  aient  pu 
parvenir  à  destination,  le  28  juillet,  M.  de  Beau- 
harnais  a  écrite  M.  de  la  Pagerie  pour  le  presser 
de  venir,  car,  dit-il,  je  pourrais  mourir,  «  et  alors, 
les  tuteurs  de  mon  fils,  mineur  de  quatre  ans* 
qui  soupire  après  cette  alliance,  voudraient  peut- 
être  s'y  opposer  et  lui  en  proposer  une  autre  ».  11 
ne  tient  pas  plus  à  une  fille  qu'à  l'autre  :  «  Celle 
que  vous  jugerez  le  mieux  convenir  à  mon  fils  sera 
celle  que  nous  désirons.  »  Et,  pour  plus  de  sûreté, 

*  Il  entend  dire  :  qui  a  encore  quatre  ans  de  minorité. 


78  JOSÉPHINE   DE   BEAUHARNAIS 

afin  de  gagner  du  temps,  sans  même  consulter 
son  fils,  le  marquis  envoie  à  M.  de  la  Pagerie  un 
pouvoir  pour  faire  publier  à  la  Martinique  les 
bans  du  mariage  :  et,  dans  ce  pouvoir,  les  noms 
et  prénoms  de  la  future  épouse  sont  en  blanc  ! 

Les  lettres  de  M.  de  la  Pagerie  des  24  et  2  5  juin 
arrivent  en  France  tout  au  commencement  de  sep- 
tembre. M.  de  Beauliarnais  les  communique  à 
Alexandre  qui  est  toujours  à  son  régiment,  au 
Conquet,  près  de  Brest,  et  Alexandre,  bien  qu  il 
n'y  porte  aucun  enthousiasme,  accepte  de  bonne 
grâce  la  substitution.  Toutefois,  il  introduit  une 
réserve  :  «  Sûrement,  écrit-il,  votre  intention  n'est 
point  de  me  faire  épouser  cette  demoiselle  si  elle 
et  moi  avions  réciproquement  de  la  répugnance 
l'un  pour  l'autre.  » 

Armé  de  ce  quasi-consentement,  M.  de  Beau- 
harnais  répond  le  9  septembre  à  la  lettre  du  25  juin. 
Plus  d'incertitude,  plus  de  difficulté  :  «  C'est  une 
de  vos  demoiselles  que  nous  désirons.  »  Là-dessus, 
M"*®  Renaudin  insiste  et  sur  la  nécessité  de  ne 
point  perdre  de  temps.  «  Hélas  !  que  ne  puis-je 
voler  et  vous  aller  chercher  !  Venez,  venez,  c'est 
votre  chère  sœur  qui  vous  en  conjure  !  » 

Mais  on  est  en  pleine  guerre  :  les  Anglais  mena- 
cent les  Antilles  ;  les  créoles  se  présentent  en  foule 
pour  servir;  le  marquis  de  Bouille,  gouverneur 
des  lies  du  Vent,  rassemble  tous  ses  moyens 
pour  reporter  enfin  aux  colonies  anglaises  les 
coups  que  les  nôtres  ont  trop  souvent  reçus;  ces 
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moyens  sont  des  plus  médiocres  :  à  Sainte-Lucie, 
il  n'y  a  qu'une  garnison  de  cent  soldats  qui,  avec 
quatre-vingts  hommes  de  couleur  soldés,  cinq  cents 
miliciens  et  une  vingtaine  de  canonniers  occupent 
le  Morne-Fortuné,  point  central  de  la  défense.  Ce 
n'est  guère  le  moment  de  s'en  aller  en  France 
pour  un  homme  qui  s'est  fait  nommer  capitaine 
des  dragons  de  la  milice  et  qui  compte  sur  ce  grade 
pour  réclamer  les  grâces  de  la  Cour.  Si  les  An- 
glais prennent  Sainte-Lucie  —  et  c'est  ce  qui 
arrive  le  28  décembre  —  qui  s'occupera  des  inté- 
rêts de  M.  de  la  Pagerie,  qui  traitera  avec  les 
Anglais  pour  conserver  l'habitation  ?  Enfin,  est-il 
prudent  de  se  riquer  sur  mer  avec  une  jeune  fille, 
alors  que,  aux  incertitudes  de  la  traversée,  vient 
s'ajouter  le  danger  d'un  combat  possible  et  la 
crainte  d'être  pris  parles  Anglais?  Ce  seraient  des 
raisons  décisives  pour  tout  autre  que  pour  M™°  Re- 
naudin  ;  mais,  à  elle,  il  faut  sa  nièce,  il  la  faut 
à  tout  prix  ;  bien  plus  que  les  Anglais,  elle  redoute 
«  les  menées  de  la  parenté  Beauharnais  contre 
ses  projets  ;  d'autres  partis  considérables  qui 
sont  proposés  à  la  famille  ;  l'ardeur  du  jeune 
homme  qui  peut  se  refroidir  à  force  d'attendre  ». 
Il  n'y  a  qu'une  solution,  c'est  que,  à  tout  risque,  la 
nièce  arrive. 

Cette  lettre  est  du  24  novembre  1778,  et  en  août 
suivant,  M.  de  la  Pagerie  n'est  pas  encore  en 
France.  Or,  il  se  peut  qu'on  prépare  à  Brest  une 
expédition  et  qu'Alexandre,  promu  capitaine,  tou- 
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jours  dans  le  régiment  de  la  Sarre,  le  3  juin  1779, 
se  trouve,  sous  peine  d'être  déshonoré,  obligé  d'en 
faire  partie.  Le  vicomte  veut  bien  se  battre,  mais 
à  bonne  distance  de  France  ;  «  c'est  sur  les  côtes 
d'Angleterre  qu'il  voudrait  se  frayer  un  chemin 
vers  la  gloire,  trop  heureux,  s'il  pouvait  un  jour 
dater  une  lettre  à  M""^  Renaudin  de  Portsmouth  ou 
de  Plymouth  ».  Quant  à  aller  aux  colonies,  le  seul 
endroit  où  l'on  se  batte,  qu'on  ne  compte  pas  sur 
lui.  «  Son  zèle,  quoique  bien  grand,  ne  s'étend  pas 
si  loin.  »  Même,  comme  il  attend  toujours  sa 
fiancée  et  qu'il  serait  malséant  de  ne  point  se 
trouver  au  rendez-vous  qu'il  lui  a  donné,  il  tombe 
fort  opportunément  malade  et  vient  se  faire  soi- 
gner à  Noisy.  Il  y  est  encore  le  20  octobre  quand 
]\|me  Renaudin  y  reçoit  une  lettre  où  M.  de  la  Pa- 
gerie  annonce  qu'il  a  profité  d'un  convoi  escorté 
par  la  frégate  la  Pomone,  qu'il  s'est  embarqué, 
avec  sa  fille,  sa  sœur  Rosette  et  la  mulâtresse 
Euphémie,  sur  la  flûte  du  Roi,  Vile  de  France^ 
qu'il  a  passé  par  Saint-Domingue  et  qu'il  est  en 
France,  à  Brest,  fort  malade,  fort  éprouvé  par  une 
longue  et  terrible  traversée  où  dix  fois  il  a  cru 
périr.  On  craint  pour  sa  vie,  et  sa  fille  s'empresse 
à  le  soigner.  Aussitôt,  M"^*  Renaudin  et  Alexandre 
partent  pour  le  joindre. 

C'est  ici  la  première  entrevue  entre  Joséphine 
et  son  futur  mari,  et  celui-ci  ne  paraît  point  en- 
thousiasmé. Dans  les  lettres  qu'il  écrit  à  son  père, 
il  se   donne   à    tâche   de  faire  valoir    sa  fiancée 
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comme  si  c'eût  été  le  marquis  qui  dût  épouser  et 
non  lui-même.  «  Mademoiselle  de  la  Pagerie,  écrit- 
il,  vous  paraîtra  peut-être  moins  jolie  que  vous 
ne  l'attendez,  mais  je  crois  pouvoir  vous  assurer 
que  l'honnêteté  et  la  douceur  de  son  caractère 
surpassent  tout  ce  qu'on  a  pu  vous  en  dire.  » 
Etrange  forme  d'amour  chez  un  fiancé  de  dix-neuf 
ans  :  car,  il  n'y  a  pas  à  y  revenir,  Alexandre  est 
fiancé.  Porteur  des  pouvoirs  du  marquis,  M.  de  la 
Pagerie  a  fait  publier  les  trois  bans  en  l'église 
Notre-Dame  de  la  Martinique  les  1 1,  i8  et  aS  avril, 
il  y  a  tantôt  huit  mois,  et  l'on  n'a  plus  qu'à  passer 
à  l'église. 

La  voiturée  —  M.  de  la  Pagerie,  ses  sœurs,  sa 
fille,  sa  négresse  et  Alexandre  —  se  dirige  lente- 
ment sur  Paris  par  Guingamp  et  Rennes.  On  arrive  à 
la  mi-novembre  :  on  s'installe  en  l'hôtel  de  la  rue 
Thévenot  où  le  marquis  vient  à  peine  de  s'établir  — 
car  on  publie  les  bans  du  mariage  en  même  temps  à 
Saint-Sulpice,  dont  dépendait  l'ancien  domicile,  et 
à  Saint-Sauveur,  dont  dépend  la  rue  Thévenot,  — 
et  M™^  Renaudin,  qui  est  une  femme  de  tête,  s'em- 
ploie à  commander  le  trousseau  pour  lequel  elle 
paye,  de  son  argent  ou  de  celui  de  M.  de  Beau- 
harnais,  la  belle  somme  de  20.672  livres;  elle 
n'oublie  rien  et  se  trouve  partout  où  il  faut,  car  il 
convient  que  la  Cour  accorde  enfin  à  M.  de  la 
Pagerie  les  grâces  qu'il  a  tant  méritées  ;  et 
comme  il  est   hors  d'état  de  solliciter  lui-même 
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OU  s'y  prendrait  mal,  c'est  M^  Renaudin  qui  le 
supplée  ;  point  de  ministre,  ni  de  premier  commis 
qu'elle  ne  visite,  et  ne  les  trouvant  pas,  elle  leur 
écrit  et  leur  remet  les  lettres,  les  mémoires,  les 
apostilles  dont  son  frère  a  eu  soin  de  se  munir  — 
tel  au  Gap  Français  le  certificat  de  M.  d'Argout 
qui  y  commande,  attestant  que  «  dans  le  temps  où 
il  gouvernait  les  îles  du  Vent,  il  vit  à  Sainte-Lucie 
M.  Tascher  de  la  Pagerie,  capitaine  des  dragons 
de  la  milice  de  cette  île  et  qu'il  fut  satisfait  du 
zèle,  de  l'intelligence  et  de  l'application  de  M.  de 
la  Pagerie  pour  la  tenue  desdits  dragons  ».  Le 
tout  est  un  peu  endommagé,  mais  c'est  une  occa- 
sion d'attendrir  :  «  Mon  frère  étant  embarqué  sur 
la  flûte  du  Roi,  L'Ile  de  France,  vous  savez  dans 
quel  état  était  ce  vaisseau  lors  de  son  arrivée  à 
Brest  ;  les  papiers  n'ont  pas  été  à  l'abri  des  voies 
d'eau  ;  vous  en  aurez  la  preuve  par  le  paquet  ci- 
joint  que  je  vous  envoie  tel  que  je  l'e^^  tiré  de  la 
malle  qui  le  renfermait.  »  Et  pour  montrer  qu'ils 
ne  sont  point  gens  du  commun,  elle  termine  en 
disant  :  «  Mon  frère  me  charge  de  vous  faire  part 
du  mariage  de  sa  fille  avec  le  vicomte  de  Beau- 
harnais.  Il  sera  bien  flatté  si  vous  voulez  y  donner 
votre  attache.  » 

Cette  lettre  est  du  7  décembre;  le  10,  on  passe 
le  contrat  rue  Thévenot.  Petit  comité  à  la  lecture  : 
les  deux  pères,  M"*®  Renaudin,  le  frère  aîné 
d'Alexandre  qui  se  qualifie  marquis  de  Beauharnais 
et  capitaine  de  dragons  ;  son  oncle,  Claude,  comte 
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des  Roches-Baritaud,  chef  d'escadre  ;  le  fils  de  ce 
Claude,  appelé  Claude  de  même  et  qualifié  aussi 
comte  de  Beauharnais  ;  enfin,  un  oncle  à  la  mode 
de  Bretagne,  Michel  Bégon,  conseiller  honoraire 
au  Parlement  de  Metz,  intendant  de  la  Marine,  le 
frère  de  ce  premier  commis  qui  fut  au  marquis  un 
protecteur  si  particulièrement  utile.  C'est  tout; 
pas  une  femme  du  côté  Beauharnais,  ni  la  belle- 
sœur  née  Beauharnais,  ni  la  tante  née  Mouchard, 
ni  la  cousine  germaine,  qui  sera  M"*  de  Barrai. 
Du  côté  maternel,  personne,  pas  même  le  parrain, 
l'oncle  Chastullé. 

Pour  les  Tascher,  Louis-Samuel  Tascher,  prêtre, 
docteur  de  Sorbonne,  prieur  de  Sainte-Gauburge, 
aumônier  de  S.  A,  S.  Monseigneur  le  duc  de  Pen- 
thièvre,  de  même  nom  certes  que  la  future,  et  son 
cousin,  mais  au  dix-neuvième  degré.  Après,  sim- 
plement, deux  demoiselles  Ceccony,  Madeleine- 
Louise-Marguerite  et  Louise-Blanche,  filles  ma- 
jeures, qui  n'ont  nulle  parenté  que  l'on  sache  avec 
les  Tascher  et  qui  sans  doute  sont  en  liaison  avec 
la  Renaudin.  Nul  nom  qui  sonne,  qui  montre, 
comme  il  est  d'usage,  des  protections,  des  rela- 
tions, des  alliances  dont  on  se  fasse  honneur.  Le 
moindre  bourgeois  qui  se  marie  a,  au  pied  de  son 
contrat,  des  signatures  plus  brillantes. 

Mais,  à  présent,  le  texte  vaut  qu'on  s'y  arrête. 

Alexandre,  comme  a  dit  son  père,  possède  envi- 
ron quarante  mille  livres  de  rente.  Cet  apport  pro- 
vient des  successions   encore  indivises  entre  son 


84  JOSEPHINE   DE   BEAUHARNAIS 

frère  et  lui,  de  sa  grand'mère  et  de  sa  mère.  Nulle 
désignation  de  biens,  nulle  évaluation.  Cela  ne 
sort  pas  des  usages  :  on  est  d'ordinaire  assez  peu 
précis  dans  ces  contrats  où  justement  la  précision 
paraîtrait  le  plus  nécessaire.  Autant  qu'on  en  peut 
juger  par  des  documents  postérieurs,  la  fortune 
consiste  surtout  dans  les  propriétés  à  Saint-Do- 
mingue \  représentant  en  1779  plus  de  800000 
livres  de  capital,  et  il  n'est  pas  indiscret  de  sup- 
poser qu'elles  rapportent  mieux  que  le  vingtième 
denier.  En  France,  on  ne  sait  trop  la  valeur  de  ce 
que  possède  Alexandre  :  il  eut,  par  la  suite  C[uelques 
terres  autour  de  la  Ferté-Aurain,  mais  c'étaient 
des  biens  nationaux  ;  il  eut,  en  indivision  avec 
son' frère,  le  château  et  la  terre  même  sur  qui  était 
établi  le  marquisat  ;  leur  père  les  leur  abandonna 
par  acte  du  16  août  1784,  moyennant  une  rente 
viagère  de  3  000  livres,  et  une  rente  perpétuelle 
de  cinquante  ;  il  eut  encore  quelques  terres  autour 
de  la  Ferté,  mais  achetées  plus  tard  et  non  payées 
à  sa  mort  :  pour  le  moment,  on  ne  lui  voit  que 
quelques  morceaux  de  terre  à  Petit-Pont,  aux 
Groix  et  à  Vineuil  et  des  contrats  de  rentes,  l'un 
de  cinquante  livres  perpétuel,  l'autre  de  61 3  livres 
i5  sols  II  deniers    de  viager;  tout   cela  est  assez 


^  Il  y  a  trois  habitations,  l'une  desquelles  :  La  Ravine,  dont 
Alexandre  est  propriétaire  pour  un  tiers,  est  vendue  vers  1793 
63oooo  livres  au  citoyen  Chaurand,  négociant  de  Bordeaux. 
Mais  l'argent  en  provenant  est  en  grande  partie  déposé  chez  un 
sieur  Corrant,  banquier,  qui  fait  faillite  en  1794- 
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vague.  Jusqu'à  plus  ample  informé,  il  faut  s'en 
tenir  au  chiffre  brut  et  le  prendre  pour  vrai. 

Le  marquis  ne  donne  rien  à  cause  du  mariage. 

La  future  apporte  des  effets  mobiliers,  d'une 
valeur  de  i5ooo  livres,  restés  à  la  Martinique  et 
provenant  de  cadeaux  faits  par  différents  parents, 
plus  une  dot  constituée  par  son  père  de  120000 
livres  argent,  dont  vingt  mille  doivent  être  remi- 
ses pour  être  employées  en  linge,  dentelles,  habits 
et  autres  choses  relatives  au  trousseau  —  on  a  vu 
que  ça  été  M™®  Renaudin  qui  a  fourni  ces  20  000 
livres  —  et  le  surplus,  portant  intérêt  au  denier 
vingt,  restera  aux  mains  de  M.  de  la  Pagerie.  C'est 
donc  la  promesse  d'une  rente  de  5  000  livres  pour 
le  paiement  de  laquelle  nulle  garantie  n'est  four- 
nie ;  M.  de  la  Pagerie  s'engage  de  plus  à  conser- 
ver à  sa  fille  sa  part  intégrale  dans  sa  succession 
future . 

Qui,  en  apparence,  donne  bien  plus  que  M.  de 
la  Pagerie,  c'est  M""*^  Renaudin.  Elle  donne  à  sa 
nièce  sa  maison  de  Noisy-le-Grand,  le  mobilier  la 
garnissant  jusqu'à  concurrence  de  3o  000  livres  et 
la  fameuse  créance  sur  le  marquis  de  Saint-Léger 
de  121  149  livres  6  sols  9  deniers  —  cette  créance 
qui  provient  du  partage  de  la  succession  Renaudin- 
Raguienne,  et  dont  la  jouissance  et  la  perception 
appartiennent  à  M.  Renaudin  sa  vie  durant.  Cela 
sonne  sur  le  contrat;  mais,  aussi  bien  sur  la  mai- 
son que  sur  les  meubles  et  la  créance,  M™^  Renau- 
din  se  réserve   l'usufruit  tant  qu'elle   vivra  :  elle 
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stipule  le  droit  de  retour,  au  cas  de  prédécès  de  sa 
nièce  et  elle  garde  la  possibilité  d'aliéner  ses  biens, 
sous  clause  de  remploi  il  est  vrai,  mais  on  verra 
ce  que  seront  ses  remplois. 

Nul  doute  que  ce  ne  soit  là  la  totalité  de  la  for- 
tune apparente,  acquise,  de  M™"  Renaudin  :  en  de- 
hors de  sommes  d'argent  comptant  qu'on  la  voit 
employer  et  dont  on  ignore  et  l'on  devine  l'ori- 
gine :  ainsi,  la  somme  de  33  ooo  livres  qui  lui  a 
servi  en  1776  à  l'achat  de  sa  maison  de  Noisy  ; 
ainsi,  la  somme  de  20000  livres  qu'elle  a  dépensée 
en  1779  pour  le  trousseau  de  sa  nièce  ;  ainsi,  une 
autre  somme  de  20  000  livres  et  une  de  6  000  qu'elle 
prêtera  à  son  frère  le  26  avril  1781  ;  ainsi,  une 
somme  de  20000  livres  avec  laquelle,  le  29  mai 
1782,  elle  fera  l'achat  d'une  habitation  dite  le  Trou- 
Pilate,  située  à  Saint-Domingue,  quartier  de  Nippes 
et  du  Rochelois.  Faut-il  tirer  quelque  conclusion 
delà  répétition  de  ces  chiffres  presque  identiques? 
Fâut-il  remarquer  que  jamais,  dans  aucun  des  con- 
trats passés,  M""^  Renaudin  n'indique  l'origine  de 
l'argent  qu'elle  place  :  ce  ne  sont  donc  pas  des 
deniers  patrimoniaux;  toujours  ils  proviennent  de 
la  vente  de  ses  diamants  :  des  diamants  pour  plus 
de  100  000  livres  ! 

En  échange  des  biens  que  M.  de  la  Pagerie  et 
•j^|me  Renaudin  assurent  ainsi  à  la  future  épouse, 
Alexandre  lui  constitue  en  cas  deviduité,un  douaire 
de  cinq  mille  livres  de  rente  avec  assurance  d'un 
logement   ou  de  mille  livres   de  plus  par  année. 
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Trois  jours  après  le  contrat,  le  i3  décembre,  en 
plein  hiver,  le  mariage  est  béni  dans  l'église  de 
Noisy-le-Grand.  On  a  certes  des  exemples  de  ma- 
riages célébrés  dans  leurs  terres  par  des  grands 
seigneurs,  mais,  ici,  il  ne  s'agit  point  de  terres; 
c'est  en  une  maison  de  campagne,  une  sorte  de 
vide-bouteilles  que  se  fait  la  noce,  comme  si  l'on 
se  cachait.  M.  de  la  Pagerie  n'a  pu  venir  de  Paris, 
repris  qu'il  a  été  par  sa  maladie,  et  a  dû  se  faire 
représenter  par  son  lointain  cousin,  M.  Tascher, 
prieur  de  Sainte-Gauburge.  Peut-être  M"®  Renau- 
din  habitant  rue  Thévenot  chez  M.  de  Beauharnais, 
n'a-t-elle  de  domicile  particulier,  de  paroisse  per- 
sonnelle, de  curé  propre,  qu'à  Noisy-le-Grand  : 
par  suite  ne  peut-elle  donner  au  mariage  de  sa 
nièce  une  garantie  entière  de  validité  qu'en  le  fai- 
sant célébrer  en  sa  paroisse  légale.  La  précaution 
serait  bonne  à  prendre  avec  un  mineur  qui  pour- 
rait alléguer  la  contrainte,  ch^ercher  des  motifs 
d'annulation,  trouver  celui-ci  sur  lequel  tant  de 
cas  de  dispense  ont  été  fondés.  M""*  Renaudin  est 
une  femme  de  tête. 

Point  d'affluence,  mais  assez  de  monde  pour 
assurer  la  publicité  :  du  côté  Beauharnais,  outre 
père,  frère,  oncle  et  cousin,  ce  Michel  Bégon  qu'on 
a  déjà  vu  figurer  au  contrat,  M.  Nouël  de  Villam- 
blin,  M.  Mouchard  de  Chaban,  alors  officier  aux 
Gardes,  et  à  qui  cette  présence  vaudra  plus  tard 
la  place  de  préfet  et  de  conseiller  d'Etat  et  le  titre 
de  comte;  deux  camarades  du  vicomte,  le  cheva*- 
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lier  de  Toustain  et  le  chevalier  de  Saint-Souplet^ 
et  Patricol,  son  ancien  précepteur.  Du  côté  de  la 
mariée,  M.  de  Gourpon  de  la  Vernade,  un  créole 
de  la  Martinique,  retrouvé  à  Paris,  M.  de  Villars, 
capitaine  dans  Royal-Ghampagne-Gavalerie  et  le 
chevalier  Lejeune-Dagué,  un  parent  de  la  tante 
de  Joséphine.  M.  de  Gourpon  de  la  Vernade  et 
M.  de  Villars  sont  qualifiés  de  cousins,  mais  c'est 
une  parenté  bien  lointaine  et  dont  on  ne  trouve 
point  de  justification.  Rien  d'autre.  Nulle  femme 
signant  au  registre. 

i  Celui-là  sans  doute  qui  par  son  émigration  fut  la  cause 
involontaire  de  la  mort  de  son  père  et  de  ses  deux  frères, 
condamnés  par  le  Tribunal  révolutionnaire  le  14  ventôse  an  II. 


VIII 

LE    JEUNE    MÉNAGE 

Aussitôt  après  le  mariage,  le  jeune  ménage  vint 
s'établir  rue  Thévenot,  dans  Thôtel  du  marquis. 
Malgré  le  jardinet,  malgré  la  construction  noble 
et  ferme,  la  hauteur  des  étages  et  la  jolie  ordon- 
nance de  Fescalier,  rien  de  triste  comme  cette 
maison,  comme  cette  rue,  étroite,  encaissée,  où 
débouche  la  Cour  des  Miracles,  où  l'unique  spec- 
tacle est  de  regarder  venir  les  piétons  par  Fignoble 
petite  rue  des  Deux-Portes,  ci-devant  Gratte-Cul  ; 
où,  des  deux  issues,  de  la  rue  du  Petit-Carreau 
ou  de  la  rue  Saint-Denis,  pas  une  voiture  ne  se 
hasarde  entre  les  maisons  énormes  et  froides,  tou- 
tes de  pierre  de  taille.  Et  c'est  en  cette  prison 
qu'il  faut  vivre  au  sortir  des  Antilles,  du  rayonnant 
soleil,  de  la  nature  en  fête,  de  la  liberté  entière 
et  de  la  douce  paresse  au  plein  air. 

9 
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On  a  dit  que,  pour  s'égayer,  Joséphine  avait  Pa- 
ris, la  Cour  et  sa  parenté  nouvelle,  mais,  par  quan- 
tité de  raisons,  le  monde  lui  était  fermé,  et  la 
famille  du  marquis  ne  s'empressait  point  autour  de 
sa  bru.  Sans  doute,  M.  de  Beauharnais  voyait  son 
frère,  le  comte  Claude,  mais  celui-ci  vivait  le  plus 
ordinairement  dans  ses  terres,  près  de  la  Rochelle, 
ne  se  souciant  pas  de  se  trouver  en  la  même  ville 
que  sa  femme,  la  célèbre  Fanny  de  Beauharnais, 
^  née  Mouchard,  fille  de  finance  qui  avait  donné 
dans  les  lettres  surtout  pour  y  trouver  des 
amants,  qui  avait  eu  Dorât,  Laus  de  Boissy  et  Gin- 
guené  avant  de  tomber  à  Cubières  ;  qui,  bien  que 
son  mari  fût  généralement  reconnu  pour  un  hon- 
nête et  brave  homme,  bien  qu'il  ne  la  gênât  en 
rien  et  lui  donnât,  selon  ses  moyens  et  sa  fortune, 
le  nioyen  de  vivre  fort  honnêtement,  le  laissait 
poursuivre  de  romans  à  clef  par  ses  adorateurs  et, 
pis  encore,  s'entourait  de  personnages  tels  que 
Restif  de  la  Bretonne,  Mercier,  Vigée  et  Doigny 
du  Ponceau.  A  regarder  sa  littérature,  à  lire  ses 
lettres,  on  ne  prend  pourtant  point  l'idée  qu'elle 
fut  une  mauvaise  femme  :  cela  est  pastoral,  pom- 
madé, laudatif,  émollient,  cela  est  plat,  mais  guère 
plus  que  les  vers  de  M"^«  d'Houdetot,  de  M*""  de 
Sabran,  que  les  vers  de  toutes  ces  dames.  Seule- 
ment, elles  ne  se  font  point  imprimer,  ou,  si  elles 
s'y  risquent,  c'est  en  gardant  l'anonyme,  en  tirant 
seulement  pour  leurs  amis  quelques  exemplaires 
dont  le  don  est  à  soi  seul  une  rare   faveur.  C'est 
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un  travers  à  coup  sur,  mais  on  ne  l'étalé  point,  on 
ne  le  vend  pas,  on  en  fait  présent,  comment  dès 
lors  être  sévère  ?  Et  puis,  le  péché  se  présente  si 
joliment,  il  a  pour  avocats  de  si  gentils  culs-nns 
d'amours  par  Marillier  ou  Moreau  le  Jeune,  il  a  pris 
un  format  et  des  caractères  à  ce  point  séduisants  qu'il 
faut  bien  l'absoudre.  A  demi  caché,  n'est-il  pas  à 
demi  pardonné  ?  Mais  se  cacher,  ce  n'est  point  là 
ce  qui  convient  à  Fanny  !  Ses  recueils  de  poésie 
semblent  uniquement  destinés  à  étaler  devant  la 
France  et  l'Europe  la  liste  de  ses  «  belles  rela- 
tions ».  Sous  prétexte  d'épîtres,  stances,  quatrains, 
boutades,  romances,  elle  dédicacie  à  quiconque 
porte  un  nom  dans  la  littérature,  le  militaire  et  la 
noblesse,  à  quiconque,  voyageur,  traverse  la 
France  et,  selon  l'ancienne  habitude  des  gens  du 
Nord,  éprouve  le  besoin  de  venir  à  domicile,  s'en- 
tretenir avec  les  célébrités.  Elle  ignore  sans  doute 
l'orthographe  de  leurs  noms  :  qu'importe  !  le  comte 
d'Hartig,  le  prince  de  Gonzague,  le  baron  de  Gloots, 
le  baron  d'Alberg%  le  comte  d'Œls,  le  comte 
Stanislas  de  Poleschi,  le  prince  Joseph  Jablonoski, 
M.  de  Niemcevits,  M.  Malezenski,  le  prince  Adam 
Czatorinski  (comme  elle  écrit)  ne  font-ils  pas  belle 
figure  près  du  comte  de  Duras,  du  maréchal  de 
Richelieu,  du  maréchal  de  Brissac,  du  chevalier  de 
Cossé,  du  cardinal  de  Bernis,  du  duc  de  Nivernais, 

1  De  là  la  liaison  plus  tard  avec  ce  Dalberg,  devenu  arche- 
vêque de  Mayence,  archichancelier  de  l'Empire,  prince  primat 
de  la  Confédération  du  Rhin,  grand-duc  de  Francfort  et  le  reste. 
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du  comte  de  Tressan,  et  même  du  roi  de  Prusse  ? 
N'est-ce  pas  montrer  qu'on  est  vraiment  une  muse 
recevant  les  hommages  du  monde  entier  et  condes- 
cendant, en  grande  dame,  à  y  répondre  par  quel- 
ques vers  ?  Et  comme  si  ce  n'était  point  assez  de  ce 
livre  d'adresses  qu'elle  étale  en  vers,  elle  pare  ses 
volumes  de  poésies  du  fatras  de  littérature  que  lui 
ont  adressé  tous  les  hommes  de  lettres  qu'elle 
nourrit  :  Tout  encens  lui  semble  odorant  pourvu 
qu'il  soit  épais,  et  comme  elle  a  un  vestiaire  pour 
les  besoigneux  et  qu'elle  leur  offre  sa  table,  la  com- 
tesse Fanny  —  baptisée  Marie-Anne-Françoise  — 
ne  manque  pas  d'amateurs,  mais,  pour  la  situation 
dans  le  monde,  aucune.  On  paraît  savoir  qu'elle 
prétendit  dédier  à  son  mari  un  ouvrage  de  sa 
façon  qui  n'était  point  de  littérature  et  qui  se  pré- 
sentait modestement  sous  le  nom  de  Sophie.  Cette 
Sophie  ayant  voulu  être  tout  au  long  Beauharnais, 
cela  fit  une  histoire  —  et  celle-là  Fanny  l'eût  volon- 
tiers retirée  du  public,  mais  on  n'est  pas  impuné- 
ment une  femme  illustre  et  cela  console  d'être 
déconsidérée.  A  l'en  croire,  elle  fit  un  tendre 
accueil  à  Joséphine,  et  si  elle  n'a  chanté  sa  venue 
que  lorsque  M"^  Tascher  se  fut  muée  en  M""^  Bona- 
parte, c'est  sans  doute  que  l'occasion  avait  manqué, 
car  quelle  impression  n'avait-elle  pas  produite  ! 

Quand  Zéphir  poussa  le  vaisseau 
Qui  vous  conduisit  sur  ces  rives, 
Vous  rappelez-vous  le  tableau 
Qu'offrirnet  vos  grâces  naïves? 
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Avec  les  Amours  ingénus 
Escortés  du  tendre  Mystère 
On  crut  voir  l'aimable  Vénus 
Descendre  à  l'île  de  Cythère. 
A  votre  sourire  charmant 
On  était  forcé  de  se  rendre. 
Aussi  fîtes-vous  prompteraent 
La  conquête  d'un  Alexandre. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  heureux. 
Hélas  !  on  sait  trop  son  histoire, 
Mais,  républicain  vertueux 
Il  vit  au  Temple  de  Mémoire! 

Cela  sans  doute  est  ingénieux,  opportun  et  bien 
dit,  mais  non  pire  que  ses  autres  morceaux. 

Le  frère  aîné  d'Alexandre  avait  épousé  la  fille  de 
cette  Fanny.  C'était,  a-t-on  dit,  une  personne  fort 
distinguée  par  son  esprit  et  son  caractère,  qui, 
dans  la  société  de  sa  mère,  avait  puisé  l'horreur 
des  sentiments  affectés  et  faux,  la  juste  haine  de 
cette  littérature,  le  goût  du  simple  et  du  vrai.  Mal- 
gré les  légèretés  de  son  mari,  elle  était  restée 
irréprochable,  mais  elle  fréquentait  si  peu  chez  son 
beau-père  qu'elle  ne  figura  ni  au  contrat,  ni  au 
mariage  d'Alexandre.  On  peut  penser  que  si  des 
intérêts  de  famille  avaient  déterminé  son  mariage 
avec  son  cousin,  elle  ne  pouvait  envisager  de  la 
même  façon  que  Joséphine  la  position  prise  dans 
la  maison  par  M™^  Renaudin. 

Peut-être  certains  hommes,  parents  ou  alliés^ 
venaient-ils  davantage  chez  le  marquis  :  on  pour- 
rait le  croire  à  l'intimité  que  Joséphine  conserva 
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avec  plusieurs  ;  mais  des  hommes  ne  sont  pas  pour 
servir  de  chaperons  à  une  jeune  femme,  et  un  tel 
rôle  ne  pouvait  être  rempli  ni  par  M™®  Renaudin, 
ni  par  Fanny, 

Donc,  nul  fonds  à  faire  sur  la  famille  :  d'elle- 
même  Joséphine  ne  connaissait  personne,  hormis 
peut-être  quelques  créoles  ;  encore,  n'est-ce  que 
bien  plus  tard  qu'on  la  trouve  en  relations  avec  des 
gens  de  Sainte-Lucie.  Elle  avait  sans  doute  espéré 
que  son  mari  la  produirait  dans  le  monde,  mais 
Alexandre,  qui  s'en  souciait  peu,  avait,  dès  le  prin- 
temps de  80,  rejoint  son  régiment  à  Brest,  et  la 
pauvrette  se  trouvait  en  ce  logis  de  la  rue 
Thévenot,  entre  sa  tante,  son  beau-père,  son  père 
aigri,  malade,  courant  après  l'argent  et  les  grâces 
de  Cour.  Elle  n'avait  pour  se  distraire  qu'à 
promener  dans  Paris,  ses  poches  emplies  des  pau- 
vres bijoux  de  sa  corbeille  pour  se  donner  la  joie 
de  les  tâter  en  marchant. 

Les  jours  lui  semblaient  longs,  et  à  apprendre 
que  son  mari  passait  fort  bien  son  temps  à  Brest, 
elle  ne  pouvait  manquer  d'en  prendre  de  la  jalou- 
sie, mais  lui  en  plaisantait  :  il  lui  écrivait,  le 
16  août  :  «  Enfin,  mon  cœur,  je  ne  vois  plus  qu'un 
mois  qui  me  sépare  du  moment  où  je  dois  te  revoir, 
t'embrasser,  t'assurer  du  plaisir  que  j'éprouve  avec 
toi  et  te  jurer  de  nouveau  que  je  te  suis  et  j'ai  été 
fidèle.  »  S'il  fallait  qu'il  jurât,  c'est  donc  qu'elle 
avait  déjà  des  soupçons,  et,  sous  ce  jargon  d'inti- 
mité, l'on  sent  déjà  les  dissonances  du  cœur. 
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Revenu  à  Paris  durant  que  son  régiment  allait 
prendre  la  garnison  de  Verdun,  le  vicomte  ne  se 
soucia  nullement  encore  de  montrer  sa  femme.  II 
la  trouvait  gauche,  empruntée,  ignorante  ;  pis  que 
cela,  il  la  trouvait  laide,  la  taille  lourde,  nulle 
tournure,  des  yeux  de  province  et,  par-dessus,  de 
folles  idées  d'amour  conjugal,  de  tendresse  et  de 
jalousie.  Il  s'était  laissé  marier  pour  être  libre  de 
sa  fortune  et  de  ses  actes  ;  et  s'il  n'entendait  point 
que  sa  femme  le  suivît  dans  ses  garnisons,  moins 
encore  la  voulait-il  dans  le  monde  où  ses  meilleurs 
appuis  étaient  sans  doute  ses   parents    maternels. 

Quant  à  la  Cour,  il  aurait  assez  de  peine  à  s'y 
introduire  lui-même,  à  s'y  faire  agréer  pour  ses 
talents  de  beau  danseur,  sans  parvenir  jamais  à 
ces  distinctions  désirées  par  tous  les  gentils- 
hommes d'ancienne  noblesse  :  monter  dans  les 
carrosses  du  Roi  et  suivre  Sa  Majesté  à  la  chasse. 
Soutenu  par  les  La  Rochefoucauld,  surtout  par  le 
duc  de  Coigny,  lequel  s'était  fait  une  spécialité 
d'appuyer  de  son  crédit  de  telles  prétentions  et 
qui,  parfois,  par  un  coup  de  surprise  et  de  faveur 
parvenait,  comme  dans  le  cas  du  prétendu  baron 
de  Batz,  à  les  faire  passer,  le  vicomte  devait  à  un 
moment  s'imaginer  qu'il  y  parviendrait.  Le  généalo- 
giste des  Ordres  lui  barra  franchement  la  route. 
«  M.  de  Beauharnais,  écrit-il  le  i5  mai  1786  à  M.  de 
Coigny,  n'est  pas  susceptible  des  honneurs  de  la 
Cour  qu'il  sollicite.  Sa  famille  est  d'une  bonne  bour- 
geoisie   d'Orléans ,    qu'une    ancienne    généalogie 
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manuscrite  déposée  au  cabinet  de  l'Ordre  du  Sainte 
Esprit,  dit  avoir  été  connue  d'abord  sous  le  nom  de 
Beauvit,  qu'elle  a  quitté  ensuite  pour  prendre  celui 
de  Beauharnais.  Aucuns  de  ses  sujets  ont  été 
marchands,  échevins  et  lieutenant  au  bailliage  et 
siège  présidial  de  la  même  ville  et  d'autres 
conseillers  au  Parlement  de  Paris.  Une  de  ses 
branches,  connue  sous  le  nom  de  seigneurs  de  la 
Bretesche,  a  été  condamnée,  par  jugement  de 
M.  de  Machault,  intendant  d'Orléans,  du 
4  avril  1667,  comme  usurpatrice  de  noblesse,  à 
2.000  £  d'amende  qui  fut  modérée  à  celle  de 
i.ooo  livres.  » 

Ce  fut  pour  aboutir  à  cet  échec,  le  plus  morti- 
fiant que  put  recevoir  un  gentilhomme  ou  prétendu 
tel,  que  le  vicomte  de  Beauharnais  s'efforça 
durant  huit  années  à  franchir,  en  dansant,  les 
degrés,  et  malgré  Coigny,  l'illustre  Goigny,  auquel 
on  n'avait  rien  à  refuser,  il  trouva,  à  la  porte  du 
sanctuaire,  un  manant  qui  lui  en  barra  l'entrée? 
Qui  faut-il  le  mieux  rendre  responsable  de  ce  que 
sera  tout  à  l'heure  le  vicomte  de  Beauharnais, 
Patricol  qui  lui  infusa  la  doctrine  ou  le  généalo- 
giste qui  lui  souffla  la  haine  ?  Parce  qu'on  lui  avait 
refusé  de  monter  aux  carrosses  du  Roi,  il  fallut 
qu'il  n'y  eût  plus  de  carrosses,  ni  de  roi  —  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  eût  plus  de  Beauharnais. 

Conçoit-on  que  ce  travail  où  il  appliquait  son 
génie,  le  vicomte  l'eût  rendu  plus  ardu  encore  en 
se  compliquant  d'une  épouse?  Garçon  ou  quasi  tel, 
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il  comptait  faire  son  chemin,  mais  pas  si  sot  que 
de  remorquer  une  femme  que,  ni  l'argent,  ni  l'édu- 
cation, ni  les  entours  n'auraient  préparée  à  un  tel 
rôle.  Il  ne  fit  donc  rien  ni  pour  la  présenter*,  ni 
pour  la  mener  dans  les  maisons  où  il  était  accueilli, 
pas  même  dans  celle  où  il  avait  été  élevé,  où  il 
passait  encore  sa  vie,  chez  le  duc  de  La  Rochefou 
cauld.  Pendant  qu'il  y  dansait  des  pas,  y  jouait  des 
comédies,  y  reprenait  ses  habitudes,  Joséphine 
avec  ses  dix-sept  ans,  allait  de  la  rue  Thévenot  à 
Noisy-le-Grand,  sous  la  garde  de  M""®  Renaudin  qui 
revoyait  jusqu'aux  lettres  intimes  qu'elle  écrivait  à 
son  mari,  et  elle  avait  comme  distraction  de 
rechercher,  dans  la  garde-robe  du  vicomte,  les 
vestes  brillantes  ou  les  habits  pailletés  qu'il  fallait 
lui  envoyer  pour  les  fêtes  où  il  était  convié. 

Dès  17815  lorsque  son  mari  lui  écrit,  c'est  en 
maître  d'école  et  l'on  dirait  ses  instructions 
dictées  par  Patricol  :  «  Je  suis  ravi  du  désir  que  tu 
me  témoignes  de  l'instruire.  Ce  goût  qu'on  est 
toujours  à  même  de  contenter,  procure  des  jouis- 
sances toujours  pures  et  a  le  précieux  avantage  de 
ne  laisser  aucun  regret  quand   on  l'écoute.  C'est 


1  II  faut  y  insister,  car,  à  présent,  cette  légende  que  José- 
phine fit  partie  de  la  cour  de  Marie-Antoinette  semble  revenir 
d'Allemagne.  Reichardt  prétend  avoir  vu  Joséphine  au  palais  de 
Saint-Cloud  suivant  la  Reine  en  qualité  de  demoiselle  d'honneur 
avant  son  mariage  avec  l'infortuné  général  Beauharnais.  Or,  on 
a  vu  ce  qu'était  Joséphine  avant  son  mariage;  ce  mariage  est  en 
date  du  i3  décembre  1779;  et  Saint-Cloud  fut  acheté  pour  la 
Beine  le  24  octobre  1784.  Croyez  ensuite  aux  témoins  oculaires! 
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en  persistant  dans  la  résolution  que  tu  as  formée 
que  les  connaissances  que  tu  acquerras  t'élèveront 
au-dessus  des  autres  et  que,  joignant  alors  la 
science  à  la  modestie,  elles  te  rendront  une  femme 
accomplie.  Les  talents  que  tu  cultives  ont  aussi 
leurs  agréments  et,  en  y  sacrifiant  une  partie  de  la 
journée,  tu  sauras  réunir  l'utile  à  Fagréable.   » 

Elle  a  dix-sept  ans,  il  en  a  vingt,  et  voilà  ce 
qu'ils  se  disent  !  Au  reste,  dès  le  premier  jour 
qu'il  a  vu  sa  fiancée,  il  a,  c'est  lui-même  qui  le 
dit,  «  formé  le  plan  de  recommencer  son  éduca- 
tion et  de  réparer  par  son  zèle,  les  quinze 
premières  années  de  sa  vie  qui  avaient  été  négli- 
gées.  » 

C'est  parce  que  Joséphine  n'a  pas  répondu 
comme  il  l'attendait  à  cette  manie,  parce  qu'il  a 
découvert  en  elle  un  défaut  de  confiance  qui  l'a 
étonné,  qu'il  s'est  refroidi.  Puis,  il  a  aperçu  en  elle 
une  indifférence  et  un  peu  de  volonté  de  s'ins- 
truire qui  l'ont  convaincu  qu'il  perdrait  son  temps. 
Alors,  il  a  pris  le  parti  de  renoncer  à  son  plan  et 
d'abandonner  à  qui  voudrait  l'entreprendre  l'édu- 
cation de  sa  femme. 

Qu'elle  se  remette  à  travailler,  qu'elle  lise  les 
bons  poètes,  qu'elle  apprenne  par  cœur  des  tirades 
de  théâtre,  qu'elle  étudie  l'histoire  et  la  géogra- 
phie, peut-être  reviendra-t-il,  mais  encore  devra- 
t-elle  mettre  de  côté  son  fatigant  amour,  ne 
s'occuper  ni  de  ce  que  dit  son  mari,  ni  de  ce  qu'il 
fait,  ni  de  ce  qu'il  écrit,  et  ne  pas  prétendre  que 
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dans  le  monde  il  ne  voie  qu'elle.  C'est  son  dernier 
mot,  et  c'est  Patricol,  chargé  de  le  confesser  et, 
s'il  est  possible,  de  le  ramener,  qui  en  fait  la  confi- 
dence à  INI""^  Renaudin. 

Certes,  l'excuse  est  singulière,  mais,  à  suivre 
Alexandre  par  la  vie,  on  peut  croire  qu'ici  il  est 
sincère.  Sans  doute,  il  aime  le  monde,  les  femmes, 
l'avancement  et  les  grades,  mais,  de  nature,  il  est 
versatile  et  peu  fixé,  sauf  en  ce  qui  touche  une 
fatuité  qui  demeure  stable  et  qui  parait  sans 
limite  :  à  cette  fatuité  il  joint  un  pédantisme  qui 
est  peu  ordinaire  dans  sa  classe  et  dans  son  état. 
Il  éprouve  une  joie  sans  égale  à  écrire  des  phrases 
pompeuses,  creuses  et  longues,  à  en  écrire  des 
pages  après  des  pages,  à  prêcher  l'instruction,  à 
s'établir  en  maître  d'école.  Ce  n'est  pas  même  le 
pédantisme  de  collège  tel  que  l'introduiront  dans 
le  gouvernement  Robespierre  et  Saint-Just,  tel  que 
Camille,  avec  des  parties  de  génie,  le  portera  dans 
la  littérature  politique,  c'est  un  pédantisme  spé- 
cial, un  pédantisme  infaillible,  un  pédantisme 
hautain  qui  est  à  l'autre  ce  qu'un  vicomte  est  à  un 
robin.  Patricol  a  déteint  sur  Alexandre  si  profon- 
dément qu'Alexandre  est  Patricol  même  ;  seule- 
ment, Alexandre  joint  à  la  faculté  d'ennuyer,  à  la 
confiance  exaltée  en  son  savoir,  sa  vertu  et  son 
esprit  de  conduite,  tous  les  vices  de  la  société  au 
milieu  de  laquelle  il  vit,  toute  la  vanité  d'un  nou- 
veau noble,  toute  l'inconsistance  d'un  caractère 
faible,  toutes  les  violences  de  passion  d'un  homme 
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jeune,  riche  et  sans  frein,  toutes  les  incertitudes 
d'un  esprit  perpétuellement  mécontent,  et,  en  ce 
qui  touche  sa  femme,  une  sorte  de  mépris  pour  le 
mariage  qu'il  a  fait,  compliqué  de  dédain  pour  la 
provinciale  qu'il  a  épousée  et  qui  n'a  même  pas  à 
ses  yeux  le  mérite  d'être  jolie. 

Durant  qu'Alexandre  se  promène  de  château  en 
château,  Joséphine,  pâlissant  sur  les  rudiments, 
essayant  en  vain  de  mettre  dans  sa  petite  tête 
créole  des  noms  et  des  dates,  traîne  péniblement 
sa  grossesse  de  la  rue  Thévenot  à  Noisy.  Elle 
revient  à  Paris  pour  son  terme  et,  le  3  sep- 
tembre 1781,  accouche,  rue  Thévenot,  d'un  enfant 
mâle  qui  est  baptisé  le  lendemain  en  l'église  Saint- 
Sauveur,  rue  Saint-Denis,  et  reçoit  les  prénoms 
d'Eugène-Rose.  11  a  pour  parrain  son  grand-père 
paternel,  le  marquis,  et  pour  marraine,  sa  grand'- 
mère  maternelle,  M"®  de  la  Pagerie  (Rose  Desver- 
gers de  Sanois)  représentée  par  M™^  Renaudin.  Le 
vicomte,  revenu  pour  les  couches,  assiste  à  la 
cérémonie,  ainsi  que  l'inévitable  M.  Bégon  et  M.  de 
la  Pagerie  qui  a  constamment  retardé  son  retour  à  la 
Martinique  sur  l'espoir  d'obtenir  quelque  grâce  de 
la  Cour.  Sans  doute,  l'année  précédente,  le 
22  avril  1780,  ses  services  militaires  lui  ont  valu 
la  croix  de  Saint-Louis  et  c'a  été  le  marquis  de 
Beauharnais  qui  a  été  chargé  de  le  recevoir,  mais 
si  cette  faveur  est  déjà  surprenante  —  car,  pour 
que  l'on  passe  à  M.  de  la  Pagerie,  pour  années  de 
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service  toutes  celles  qu'il  a  vécues  en  son  île, 
pour  qu'on  ne  lui  fasse  point  reproche  d'avoir  quitté 
son  poste  de  capitaine  des  dragons  de  la  milice  de 
Sainte-Lucie  au  moment  où  cette  île  était  attaquée 
par  les  Anglais,  pour  qu'on  lui  compte  pour 
services  militaires,  le  temps  qu'il  a  porté  le 
titre  de  capitaine  de  milice  dans  une  colonie 
occupée  par  l'ennemi,  il  faut  sans  doute  quelque 
crédit  dans  les  bureaux  —  si  c'est  déjà  une 
faveur,  une  croix  n'emplit  pas  la  bourse,  et  ce 
que  M.  de  la  Pagerie  eût  souhaité  surtout, 
c'eût  été  une  augmentation  de  pension,  à  quoi  l'on 
comprend  que  les  ministres  fissent  résistance. 
Mais  il  ne  se  lassait  point  :  d'ailleurs  la  maison 
était  bonne  et  il  ne  lui  en  coûtait  rien.  Outre  le 
vivre  et  le  couvert,  il  y  trouvait  même  de  l'argent, 
car  c'est  là  qu'il  emprunte,  le  26  avril,  de 
M™^  Renaudin  cette  somme  de  26000  livres  dont 
il  ne  paya  jamais  un  sol  d'intérêt,  si  bien  qu'en 
1791,  on  en  réclamait  à  sa  veuve  neuf  années  et 
demie. 

Le  baptême  fait,  l'accouchée  rétablie,  Alexandre 
paraît  se  soucier  aussi  peu  du  fils  qu'il  vient 
d'avoir  que  de  la  femme  qui  le  lui  a  donné  :  il 
recommence  si  bien  à  jouir  de  Paris  que 
^jme  Renaudin  décide  qu'un  voyage  un  peu  long  lui 
est  nécessaire  et  qu'elle  le  détermine  à  partir  pour 
l'Italie. 

Il  est  en  route  le  i^'  novembre,  s'embarque  à 
Antibes,    relâche    à    Gènes  :    en    quel    esprit  de 
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déclamation,  de  fausse  misanthropie,  c'est  ce  qu'il 
faut  voir  :  «  Je  m'imagine,  écrit-il  à  M""^  Renaudin, 
que  vous  avez  déjà  quitté  Noisy  et  je  vous  vois,  à 
présent,  dans  notre  capitale  qui  va  être  bien  bril- 
lante cet  hiver  :  des  illuminations,  des  fêtes 
publiques  vont  vous  faire  passer  rapidement  tous 
vos  moments.  Mes  plaisirs  à  moi  seront  d'une 
autre  nature  et  achetés  par  des  peines.  L'admira- 
tion d'un  tableau,  d'une  statue,  d'une  colonne  ; 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  qu'ont  faits  les  hommes 
dans  un  temps  où  les  arts  ont  été  poussés  au  plus 
haut  degré  de  perfection  sera  une  occupation  qui 
me  consolera  d'un  éloignement  qui  me  coûte,  je 
vous  jure,  plus  qu'on  ne  pense  (au  moins  ceux  qui 
sont  habitués  à  ne  pas  me  rendre  justice),  mais 
éloignement  qui,  depuis  que  je  suis  hors  de  ma 
patrie,  m'a  fait  verser  souvent  des  larmes.  » 
N'est-ce  point  là  le  ton  que  doit  prendre  un  élève 
de  Rousseau,  et  n'est-ce  pas  ainsi  que  doit  se 
présenter  un  génie  incompris,  méconnu,  persé- 
cuté ?  L'antithèse  n'est-elle  point  belle  et  ne  con- 
vient-il pas  de  s'attendrir  ? 

Aussi  bien,  le  vicomte  n'en  prend  pas  moins  à 
Rome  sa  part  de  toutes  les  fêtes  et,  durant  six 
mois,  ne  s'en  donne  pas  moins  tous  les  airs  de 
l'amateur  des  arts.  A  son  retour,  le  29  juillet  1782, 
il  semble  un  peu  calmé,  et  il  a  pour  sa  femme  des 
attentions.  «  Il  parait  enchanté  de  se  retrouver  avec 
elle.  »  On  est  d'ailleurs  dans  un  cadre  nouveau  et 
le    beau-père   La   Pagerie,    désespérant    de    faire 
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reconnaître  ses  services,  a  enfin  regagné  son  île. 
Quittant  l'hôtel  de  la  rue  Thévenot,  le  marquis 
s'est  transporté  avec  sa  bru  et  M""^  Renaudin,  dans 
un  hôtel  dont  Alexandre  est  devenu,  en  son 
absence,  le  principal  locataire  et  qui  est  sis  en  un 
quartier  neuf  et  plus  au  goût  du  jour,  rue  Neuve- 
Saint-Charles,  un  bout  de  rue  qui  prolonge  la  rue 
de  la  Pépinière,  entre  la  rue  de  Courcelles  et  le 
faubourg  Saint-Honoré,  tout  près  de  l'église  Saint- 
Philippe  du  Roule  nouvellement  bâtie  et  non 
encore  consacrée. 

Les  belles  résolutions  du  retour  durent  peu  et 
l'air  de  la  rue  Saint-Charles  ne  vaut  pas  mieux 
pour  Alexandre  que  celui  de  la  rue  Thévenot. 
Paris  l'entraîne  et  il  est  incapable  d'y  résister. 
Même  pas  Paris,  Verdun  où  est  sa  garnison.  Quel- 
qu'un qui  l'a  connu  a  dit  qu'il  était  «  d'une  grande 
coquetterie  avec  les  femmes  ».  Il  fut  tel  jusque 
sur  les  marches  de  l'échafaud.  Or,  il  était  dans  le 
caractère  de  Joséphine  d'être  jalouse,  dans  son 
tempérament  de  pleurer  et  de  faire  des  scènes. 
En  ce  moment  où  elle  n'avait  aucun  tort,  où  les 
griefs  ne  lui  manquaient  point,  comment  n'eùt-elle 
pas  manqué  de  s'en  prévaloir?  Et  d'ailleurs,  dans 
la  vie  qu'on  lui  avait  faite,  quel  autre  objectif  avait- 
elle  que  son  mari  ?  Quel  dérivatif  offrait-on  à  une 
femme  de  son  âge,  quelle  satisfaction  lui  donnait- 
on,  quel  plaisir,  quelle  distraction  ?  Et  n'avait-elle 
pas  droit  de  se  plaindre  ? 

A    peine    Alexandre    a-t-il    passé    un  mois    en 
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France  qu'il  song«  à  repartir.  Il  n'est  point  satisfait 
de  son  grade  de  capitaine  ;  il  n'est  point  disposé  à 
faire  du  service  de  garnison  ;  il  ne  se  soucie  nulle- 
ment d'embarquer  sur  les  vaisseaux  du  Roi  pour 
s'y  faire  tuer  comme  le  capitaine  de  Montcourrier 
ou  blesser  comme  le  capitaine  de  Montoy  de 
Bertrix,  ses  cam£p:'ades  de  la  Sarre.  Il  lui  faut  à 
lui  du  particulier,  car  il  s'inquiète  de  la  perspective 
de  n'obtenir  que  fort  tard  un  régiment  et,  sans 
doute,  pour  avoir  cet  agrément  de  la  Cour,  ce  n'est 
point  trop  de  se  signaler.  Justement,  M.  de 
Bouille,  gouverneur  des  Iles  du  Vent,  est  en 
France  :  il  y  est  venu  pour  déterminer  le  ministère 
à  une  grande  expédition  contre  Plymouth  ;  le 
public  ignore  sans  doute  son  dessein  et  le  croit 
occupé  de  la  conquête  de  la  Jamaïque,  mais,  où 
qu'aille  le  vainqueur  de  la  Dominique  et  de  Saint- 
Christophe,  il  y  aura  toujours  de  la  gloire  à  le 
suivre.  Alexandre  souhaite  de  l'accompagner 
comme  aide  de  camp.  —  Rien  moins.  —  Il  se  fait 
près  de  lui  chaudement  appuyer  par  le  duc  de  la 
Rochefoucauld  qui  lui  a  obtenu  d'abord  un  congé 
indéfini  du  ministre  de  la  Guerre,  mais  ses  démar- 
ches n'aboutissent  pas.  On  a  les  lettres  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  ;  il  est  impossible  qu'elles  soient 
plus  agréables  ;  il  n'y  oublie  rien,  «  ni  le  vif 
intérêt  que  toute  sa  famille  et  lui  prennent  au 
jeune  homme  »,  ni  la  connaissance  qu'il  a  de  lui 
depuis  son  enfance,  «  parce  que,  dit-il,  il  a  été 
élevé  chez  nous  avec  mes  neveux  »  ;    ni   l'honnê- 
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teté,  ni  l'âme,  ni  l'esprit,  ni  la  grande  ardeur  pour 
s'instruire,  ni  même  le  voyage  en  Italie  «  fait  avec 
beaucoup  de  fruit  »,  mais  pourquoi  pas  un  mot  du 
marquis,  s'il  ne  considère  le  rappel  de  son  nom 
et  de  ses  anciennes  qualités  comme  devant  des- 
servir le  vicomte  ?  pourquoi,  parlant  à  M.  de 
Bouille  qui  arrive  de  la  Martinique,  qui  a  épousé 
une  demoiselle  Bègue,  de  la  Martinique,  dix  fois 
alliée  aux  Sanois,  pas  un  mot  des  La  Pagerie,  si 
les  La  Pagerie  ont  réellement  là-bas  la  situation 
qu'on  leur  prête  ? 

Le  départ  de  M.  de  Bouille  est  subit,  et  peut- 
être  est-ce  là  le  motif  de  l'échec  d'Alexandre,  mais 
il  s'obstine  et  n'ayant  pu  partir  comme  aide  de 
camp,  c'est  comme  volontaire  que,  le  26  sep- 
tembre 1782,  il  s'embarque  pour  la  Martinique, 
que  menace  une  descente  anglaise  et  qui  a  le  plus 
pressant  besoin  de  secours.  Au  moment  de  son 
départ  de  Paris,  sait-il  que  sa  femme  est  de  nouveau 
enceinte  ?  En  tout  cas,  il  l'apprend  d'elle  à  Brest 
où  il  est  obligé  de  s'arrêter  quelque  temps  et  «  il 
se  félicite  d'en  avoir  la  certitude  ». 

Toutefois,  il  n'est  point  expansif  ;  ce  n'est  point 
à  Joséphine,  c'est  à  M""®  Renaudin  qu'il  adresse  ses 
confidences,  ses  plaintes  sur  ce  que  l'on  ne  le 
comprend  pas,  sur  le  peu  de  cas  que  l'on  fait  «  du 
mérite  de  sa  résolution  et  de  ses  sacrifices  ». 
«  Enfin,  dit-il,  j'ai  pour  moi  ma  conscience  qui 
s'applaudit  d'avoir  su  préférer  aux  douceurs 
actuelles  d'une  vie  tranquille  et  passée  dans  les 
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plaisirs,  la  perspective,  quoique  éloignée,  d'un 
avancement  qui  peut  m'assurer  une  existence  plus 
flatteuse  pour  l'avenir,  me  valoir  une  considération 
utile  à  mes  enfants.  » 

Il  arrive  à  la  Martinique  au  mois  de  novembre.  — 
Seul  ?  on  dit  que  non  et  qu'il  a  pris  ou  trouvé  une 
compagne  de  voyage  %  —  et,  dès  son  débarque- 
ment, il  semble  que  ses  rapports  avec  sa  belle 
famille  manquent  de  cordialité.  Tous  les  torts  sont-< 
ils  pourtant  du  côté  d'Alexandre  ?  N'a-t-il  pas  le  droit 
de  s'étonner  de  la  médiocre  situation  que  son  beau- 
père  a  dans  la  colonie,  du  peu  d'estime  où  on  le 
tient,  de  l'espèce  de  misère  où  il  vit  ?  D'autre  part, 
M.  de  La  Pagerie  qui  n'est  rentré  que  depuis  quel- 
ques mois,  n'ignore  rien  des  débuts  du  mariage, 
et  se  tient  sur  Fextrême  réserve.  Sa  femme  se 
permet  des  observations  que  le  gendre  accueille 
mal.  Chacun  a  des  reproches  à  se  faire,  chacun  a 
des  griefs  à  invoquer  et  tels  qu'on  ne  se  les- 
pardonne  guère.  De  la  famille  de  sa  femme,  le 
vicomte   ne  voit  guère  que  l'oncle,  le  baron  de 


1  Je  n'avais  point  prononcé  le  nom  en  1899,  il  le  fut  depuis 
lors.  C'est  celui  de  Laure  de  Gix-ardin,  fille  de  Jean-Pierre  de 
Girardin,  écuyer,  seigneur  de  Montgirald,  et  de  Claire-Elisa- 
beth Hook  de  Gatteville.  Elle  avait  épousé  Alexandre-François 
Le  Yasser  de  la  Touche,  écuyer,  seigneur  de  Longpré,  lieute- 
nant des  vaisseaux  du  Roi,  dont  elle  était  veuve  depuis  le 
5  décembre  1779  et  dont  elle  avait  eu  un  fils,  mort  en  1824,  et 
une  fille  Betzy,  mariée  en  1798  à  Edouard,  duc  de  Fitz-James; 
elle  se  remaria  en  1785  à  Arthur  Dillon,  dont  elle  eut  une  fille 
Fanny,  mariée  au  comte  Bertrand  —  cette  charmante  comÛ3sse 
Bertrand  qui  accompagna  son  mari  à  Sainte-Hélène. 
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Tascher  qui,  établi  à  Fort-Royal  comme  directeur 
du  port,  marié  à  une  demoiselle  Roux  de  Chapelle 
tenant  aux  meilleures  familles  de  la  colonie,  a  pris 
une  position  bien  meilleure  que  son  aîné  et  jouit 
d'une  véritable  considération.  Pour  lui,  Alexandre 
déploie  toutes  les  grâces,  et,  comme  il  sait  à  l'oc- 
casion être  aimable  et  séduisant,  qu'il  porte  avec 
lui  cette  fleur  d'élégance,  ce  ton  de  bonne  compa- 
gnie, ces  talents  de  danseur,  ces  façons  de  philo- 
sophe, tout  le  train  à  la  mode  dont  il  s'est  paré  à 
la  Roche-Guyon,  il  ne  manque  pas  de  plaire.  La 
baronne  de  Tascher  est  enthousiaste  :  «  Dieu 
veuille,  écrit-elle,  que  mon  fils  puisse  lui  ressem- 
bler en  tous  points  ;  je  ne  lui  demande  rien  de 
plus  et  je  serais  la  plus  heureuse  des  femmes.  » 

C'est  là  toute  la  conquête  d'Alexandre,  car  c'est 
vainement  que  M.  de  Bouille  prépare  ses  forces 
pour  risquer  une  offensive  hardie.  L'échec  de  la 
tentative  contre  Gibraltar  a  tout  décidé.  Plus  d'es- 
poir pour  le  vicomte  de  se  signaler  dans  les  expé- 
ditions puisque  la  paix  va  se  conclure,  que  les 
préliminaires  en  sont  signés  le  20  janvier  1783,  et 
qu'aussitôt  la  nouvelle  reçue,  les  hostilités  cessent 
aux  Antilles.  Irrité  et  inoccupé,  le  vicomte  subit 
d'autant  plus  facilement  les  impressions  que  lui 
fournit  «  la  Dame  de  ses  pensées  »,  laquelle  est 
experte,  ennemie  des  Tascher,  jalouse  du  mariage 
que  M"^  Renaudin  a  fait  faire  à  sa  nièce  et  prête  à 
user  de  tous  les  moyens  pour  troubler  à  jamais 
le  jeune  ménage.  Elle   sait  les  coquetteries  qu'a 
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pu  faire  jadis  Joséphine,  les  flirts  auxquels  elle 
s'est  livrée  :  quelle  occasion  d'en  réunir  les 
histoires,  d'en  collectionner  les  preuves  et  de 
s'attacher  ainsi  un  amant  désirable,  en  le  sépa- 
rant à  jamais  de  sa  femme  !  Nul  commissaire 
ne  mena  une  enquête  avec  cette  sévérité,  cette 
adresse  et  cette  générosité.  Les  nègres  et  les 
négresses  sont  régalés  à  l'envie  pourvu  qu'ils 
parlent  et  ils  parlent  à  souhait.  Munie  de  pièces 
qu'elle  croit  décisives,  la  dame  part  en  éclaireur  ; 
Alexandre  doit  la  suivre  bientôt,  mais  il  tombe 
malade  chez  un  habitant  qui  lui  a  donné  l'hospi- 
talité. Par  reconnaissance,  et  pour  égayer  sa  conva- 
lescence, il  prend  la  femme,  mais  l'habitant 
n'apprend  son  infortune  qu'après  le  départ  du 
traître. 


IX 

LA    SÉPARATION 

Le  10  avril  1783,  Joséphine  est  accouchée  à  Paris, 
rue  de  la  Pépinière  (la  rue  Saint-Charles  n'en  est 
qu'un  court  prolongement  et  les  deux  noms  s'em- 
ploient indifféremment)  d'une  fille  qui  a  été  baptisée 
le  lendemain,  à  la  Madeleine  de  la  Ville-l'Evèque, 
et  qui  a  reçu  les  noms  d'Hortense-Eugénie.  Le 
parrain  est  le  grand-père  La  Pagerie,  auquel  on 
donne  pour  la  première  fois  du  Haut  et  Paissant 
Seigneur  et  qu'on  qualifie  capitaine  de  dragons, 
sans  dire  que  c'est  de  milice;  il  est  représenté  par 
son  neveu,  le  fils  aîné  du  baron  Tascher,  qui,  âgé  de 
dix  ans,  a  été  envoyé  à  Paris  pour  y  suivre  le  col- 
lège. La  marraine  est  Fanny  Beauharnais  qui,  pour 
le  moment,  est  retirée  aux  Dames  de  la  Visitation, 
rue  du  Bac.  On  a  soin  d'indiquer  dans  l'acte  que 
le  père  qualifié  vicomte  de  Beauharnais,  baron  de 
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Beauviile,  capitaine  au  régiment  de  la  Sarre,  est 
«  actuellement  en  Amérique  pour  le  service  du 
Roi  ». 

Ce  père  n'a  point  avant  deux  m.ois  la  nouvelle 
de  sa  paternité;  les  lettres  ne  mettent  guère  moins 
de  temps  :  c'est  donc  au  plus  tôt  au  milieu  de  juin. 
Le  8  juillet,  il  écrit  à  sa  jeune  femme  la  lettre 
que  voici  : 

«  Si  je  vous  avais  écrit  dans  le  premier  moment 
de  ma  rage,  ma  plume  aurait  brûlé  le  papier  et 
vous  auriez  cru,  en  entendant  toutes  mes  invec- 
tives, que  c'était  un  moment  d'humeur  ou  de  jalou- 
sie que  j'avais  pris  pour  vous  écrire;  mais  il  y  a 
trois  semaines  et  plus  que  je  sais,  au  moins  en 
partie,  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Malgré  donc 
le  désespoir  de  mon  âme,  malgré  la  fureur  qui  me 
suffoque,  je  saurai  me  contenir;  je  saurai  vous 
dire  froidement  que  vous  êtes  à  mes  yeux  la  plus 
vile  des  créatures,  que  mon  séjour  dans  ces  pays-ci 
m'a  appris  l'abominable  conduite  que  vous  y  aviez 
tenue,  que  je  sais,  dans  les  plus  grands  détails, 
votre  intrigue  avec  M.  de  Be...,  officier  du  régi- 
ment de  la  Martinique,  ensuite  celle  avec  M.  d'H..., 
embarqué  à  bord  du  Césai\  que  je  n'ignore  ni  les 
moyens  que  vous  avez  pris  pour  vous  satisfaire, 
ni  les  gens  que  vous  avez  employés  pour  vous  en 
procurer  la  facilité;  que  Brigitte  n'a  eu  sa  liberté 
que  pour  l'engager  au  silence,  que  Louis,  qui  est 
mort  depuis,  était  aussi  dans  la  confidence  ;  je  sais 
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•enfin  le  contenu  de  vos  lettres  et  je  vous  apporterai 
avec  moi  un  des  présents  que  vous  avez  faits.  Il 
n'est  donc  plus  temps  de  feindre  et,  puisque  je 
n'ignore  aucun  détail,  il  ne  vous  reste  plus  qu'un 
parti  à  prendre,  c'est  celu  de  la  bonne  foi.  Quant 
-au  repentir,  je  ne  vous  en  demande  pas,  vous  en 
êtes  incapable  :  un  être  qui  a  pu,  lors  des  prépa- 
ratifs pour  son  départ,  recevoir  son  amant  dans 
ses  bras,  alors  qu'elle  sait  qu'elle  est  destinée  à 
un  autre,  n'a  point  d'âme  :  elle  est  au-dessous  de 
toutes  les  coquines  de  la  terre.  Ayant  pu  avoir  la 
hardiesse  de  compter  sur  le  sommeil  de  sa  mère 
et  de  sa  grand'mère,  il  n'est  point  étonnant  que 
vous  ayez  su  tromper  aussi  votre  père  à  Saint- 
Domingue.  Je  leur  rends  justice  à  tous  et  ne  vois 
que  vous  seule  de  coupable.  Vous  seule  avez  pu 
abuser  une  famille  entière  et  porter  l'opprobre  et 
l'ignominie  dans  une  famille  étrangère  dont  vous 
étiez  indigne.  Après  tant  de  forfaits  et  d'atrocités, 
que  penser  des  nuages,  des  contestations  surve- 
nues dans  notre  ménage?  Que  penser  de  ce  dernier 
enfant  survenu  après  huit  mois  et  quelques  jours 
de  mon  retour  d'Italie? Je  suis  forcé  de  le  prendre, 
mais  j'en  jure  par  le  ciel  qui  m'éclaire,  il  est  d'un 
autre,  c'est  un  sang  étranger  qui  coule  dans  ses 
veines!  Il  ignorera  toujours  ma  honte,  et,  j'en  fais 
encore  le  serment,  il  ne  s'apercevra  jamais,  ni 
dans  les  soins  de  son  éducation,  ni  dans  ceux  de 
son  établissement,  qu'il  doit  le  jour  à  un  adultère; 
mais  vous  sentez  combien  je  dois  éviter  un  pareil 
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malheur  pour  l'avenir.  Prenez  donc  vos  arrange- 
ments :  jamais,  jamais,  je  ne  me  mettrai  dans  le 
cas  d'être  encore  abusé,  et,  comme  vous  seriez 
femme  à  en  imposer  au  public  si  nous  habitions 
sous  le  même  toit,  ayez  la  bonté  de  vous  rendre 
au  couvent,  sitôt  ma  lettre  reçue;  c'est  mon  der- 
nier mot  et  rien  dans  la  nature  entière  n'est  capable 
de  me  faire  revenir.  J'irai  vous  y  voir  à  mon  arrivée 
à  Paris,  une  fois  seulement;  je  veux  avoir  une 
conversation  avec  vous  et  vous  remettre  quelque 
chose.  Mais,  je  vous  le  répète,  point  de  larmes, 
point  de  protestations.  Je  suis  déjà  armé  contre 
tous  vos  efforts,  et  mes  soins  seront  tous  employés 
à  m'armer  davantage  contre  de  vils  serments  aussi 
faux  et  aussi  méprisables  que  faux.  Malgré  toutes 
les  invectives  que  votre  fureur  va  répandre  sur  mon 
compte,  vous  me  connaissez,  Madame,  vous  savez 
que  je  suis  bon,  sensible,  et  je  sais  que,  dans  l'in- 
térieur de  votre  cœur,  vous  me  rendrez  justice.  Vous 
persisterez  à  nier  parce  que,  dès  votre  plus  bas 
âge,  vous  vous  êtes  fait  de  la  fausseté  une  habi- 
tude, mais  vous  n'en  serez  pas  moins  intérieure- 
ment convaincue  que  vous  n'avez  que  ce  que  vous 
méritez.  Vous  ignorez  probablement  les  moyens 
que  j'ai  pris  pour  dévoiler  tant  d'horreurs  et  je  ne 
les  dirai  qu'à  mon  père  et  à  votre  tante.  Il  vous 
suffira  de  sentir  que  les  hommes  sont  bien  indis- 
crets, à  plus  forte  raison  quand  ils  ont  sujet  de  se 
plaindre  :  d'ailleurs,  vous  avez  écrit;  d'ailleurs 
vous  avez  sacrifié  des  lettres  de  M.  de  Be...  à  celui 
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qui  lui  a  succédé;  ensuite,  vous  avez  employé  des 
gens  de  couleur  qu'à  prix  d'argent  on  rend  indis- 
crets. Regardez  donc  la  honte  dont  vous  et  moi, 
ainsi  que  vos  enfants,  allons  être  couverts,  comme 
un  châtiment  du  ciel  que  vous  avez  mérité  et  qui 
me  doit  obtenir  votre  pitié  et  celle  de  toutes  les 
âmes  honnêtes, 

«  Adieu,  Madame,  je  vous  écrirai  par  duplicata 
et  Tune  et  l'autre  seront  les  dernières  lettres  que 
vous  recevrez  de  votre  désespéré  et  infortuné 
mari.  » 

«  P.-S.  —  Je  pars  aujourd'hui  pour  Saint-Do- 
mingue et  je  compte  être  à  Paris  en  septembre  ou 
octobre,  si  ma  santé  ne  succombe  pas  à  la  fatigue 
d'un  voyage,  jointe  à  un  état  si  affreux.  Je  pense 
qu'après  cette  lettre  je  ne  vous  trouverai  pas  chez 
moi  et  je  dois  vous  prévenir  que  vous  me  trouve- 
riez un  tyran  si  vous  ne  suiviez  pas  ponctuellement 
ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

Cette  lettre  écrite,  le  vicomte  a  fait  partir  pour 
la  France  sa  maîtresse  à  laquelle  il  a  donné 
rendez-vous  à  Paris  et  lui-même  s'est  embarqué, 
le  i8  août,  sur  la  frégate  VAtalante  où  il  a  obtenu 
passage  ;  mais,  avant,  il  a  eu  avec  son  beau-père 
une  explication  qui  a  amené  une  rupture  défi- 
nitive. 

Il  arrive  en  France  au  commencement  d'octobre; 
il  trouve  au   port  des  lettres  de  son  père  et  de 
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M"^®  Renaadin  qui  tentent  encore  un  accommode- 
ment, mais  il  ne  veut  rien  entendre  et,  route 
faisant,  de  Châtellerault,  le  20  octobre,  il  écrit  à 
Joséphine  pour  lui  intimer  de  nouveau  ses  ordres. 
Il  lui  dit  : 

«  J'ai  appris  avec  étonnement,  en  arrivant  en 
France,  par  les  lettres  de  mon  père,  que  vous 
n'étiez  pas  encore  dans  un  couvent,  ainsi  que  je 
vous  en  avais  témoigné  la  volonté  par  ma  lettre 
datée  de  la  Martinique.  J'imagine  que  vous  avez 
voulu  attendre  mon  arrivée  pour  vous  soumettre 
-à  cette  nécessité  et  que  ce  retard  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  un  refus.  En  vous  écrivant  du 
mois  de  juillet  dernier,  j'avais  déjà  fait  toutes  mes 
réflexions  et  mon  parti  était  décidément  pris.  Vous 
sentez  que  ce  n'est  pas  une  fièvre  inflammatoire 
-et  putride  que  j'ai  eue,  occasionnée  par  l'excès  de 
ma  douleur,  qui  aura  pu  me  faire  changer  d'avis, 
non  plus  que  des  rechutes  continuelles  durant 
quatre  mois  pendant  lesquels  j'ai  été  entre  la  vie 
et  la  mort,  non  plus  que  l'entier  dérangement  de 
ma  santé  qui  me  fait  craindre  de  ne  la  jamais  bien 
rétablir.  Je  suis  inébranlable  dans  le  parti  que  j'ai 
pris  et  je  vous  engage  même  à  dire  à  mon  père  et 
à  votre  tante  que  leurs  efforts  seront  inutiles  et  ne 
pourront  tendre  qu'à  ajouter  à  mes  maux,  tant  au 
moral  qu'au  physique,  en  mettant  ma  sensibilité 
enjeu  et  me  mettant  dans  l'obligation  de  contrarier 
leurs  désirs.  Quant  à  nous,  ceci  soit  dit  sans  fiel, 
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sans  humeur,  pouvons-nous  habiter  ensemble 
après  ce  que  j'ai  appris  ?  Vous  seriez  tout  aussi 
malheureuse  que  moi  par  l'image  perpétuelle  de 
.vos  torts  que  vous  sauriez  être  connus  de  moi.  Et, 
quand  même  vous  seriez  incapable  d'un  remords, 
l'idée  que  votre  mari  aurait  acquis  des  droits  à 
vous  mépriser  ne  serait-elle  pas  tout  au  moins 
humiliante  pour  votre  amour-propre  ?  Prenez  donc, 
croyez-moi,  le  parti  le  plus  doux,  celui  d'acquies- 
cer à  mes  désirs,  et  préférez  dans  cette  cruelle 
position  la  certitude  de  ne  point  éprouver  de  mau- 
vais procédés  de  ma  part  à  l'obligation  dansla({uelle 
vous  me  mettriez  d'en  mal  agir  et  d'user  sévère- 
ment avec  vous  si  a^ous  ne  vous  soumettiez  p^s  à 
ce  que  j'exige.  Je  ne  vois  cependant  aucun  incon- 
vénient, si  vous  désirez  retourner  en  Amérique, 
à  vous  laisser  prendre  ce  parti-là,  et  vous  pouvez 
opter  entre  ce  retour  dans  votre  famille  et  le  cou- 
vent à  Paris.  » 

Joséphine  esta  Noisy  à  ce  moment,  car  Alexandre 
ajoute  :  «  Gomme  j'espère  faire  en  cinq  ou  six 
jours  les  soixante-dix  lieues  qui  me  séparent  encore 
de  la  capitale  et,  qu'une  fois  rendu,  j'aurai  besoin 
de  me  promener  en  voiture  pour  me  distraire  et 
suppléer  à  la  faiblesse  de  mes  jambes,  vous  m'obli- 
gerez d'envoyer  à  Paris  mes  chevaux  et  ma  voiture 
pour  dimanche  prochain  26  du  courant.  Si  Euphé- 
mie  veut  profiter  de  cette  occasion  pour  y  amener 
Eugène,  j'en  serai  très  reconnaissant  et  je  lui  devrai 
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iin  plaisir,  et  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'en  ai 
goûté.  » 

Il  termine  ainsi  :  «  Vous  ne  trouverez  dans  ma 
lettre  aucuns  reproches  et  combien  cependant  ne 
serais-je  pas  en  droit  d'en  faire,  mais  à  quoi  ser- 
viraient-ils ?  Ils  ne  détruiraient  pas  ce  qui  a  existé, 
ils  n'auraient  pas  même  le  pouvoir  de  vous  rendre 
vraie!  Ainsi,  je  me  tais.  Adieu,  Madame;  si  je 
pouvais  déposer  ici  mon  âme,  vous  la  verriez 
ulcérée  au  dernier  point,  mais  ferme  et  décidée  de 
manière  à  ne  jamais  changer.  Ainsi  nulle  tentative, 
nul  effort,  nulle  démarche  qui  tende  à  m'émouvoir. 
Depuis  six  mois,  je  ne  m'occupe  qu'à  m'endurcir  sur 
ce  point.  Soumettez-vous  donc  ainsi  que  moi  à  une 
conduite  douloureuse,  à  une  séparation  affligeante 
surtout  pour  vos  enfants,  et  croyez,  Madame,  que, 
de  nous  deux,  vous  n'êtes  pas  la  plus  à  plaindre.» 

Sur  cette  lettre,  Joséphine  se  hâte  de  revenir  rue 
Saint-Charles,  mais  Alexandre  n'y  descend  pas. 
Il  va  loger  dans  une  maison  garnie,  rue  de  Gram- 
mont,  puis  s'installe  rue  des  Petits-Augustins  (rue 
Bonaparte) ,  dans  le  petit  hôtel  de  La  Rochefouca  uld, 
dépendante  du  grand  hôtel  dont  la  principale 
entrée  est  rue  de  Seine.  Toutes  sortes  de  démar- 
ches sont  tentées  par  le  marquis,  parM^'^Renaudin, 
par  quantité  «  de  personnes  respectables  »  pour 
amener  une  réconciliation,  mais  le  vicomte  reste 
inflexible;  il  veut  à  tout  prix  conserver  la  liberté 
qu'il  a  reconquise,  et  l'on  dit  qu'il  a  pour  cela  une 
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3onne  raison  :  il  a  retrouvé  à  Paris  la  femme  qui 
fut  sa  maîtresse  à  la  Martinique  et  qui  peut-être 
ne  l'a  précédé  que  parce  qu'elle  ne  pouvait  dissi- 
muler plus  longtemps  son  état. 

Ce  serait  là,  semble-t-il,  autant  d'énigmes  pour 
Joséphine  et  ceux  qui  la  soutenaient.  Tout  ce  qu'il 
fallait  savoir,  ils  l'avaient  pourtant  appris  par  une 
lettre  que  M™^  de  la  Pagerie  a  adressée  au  marquis  ; 
elle  a  raconté  que  durant  son  séjour  à  la  INIartinique 
le  vicomte  les  a  fort  négligés;  elle  lui  passait  le  peu 
de  temps  qu'il  leur  a  donné  en  faveur  de  sa  jeu- 
nesse ;  livré  à  plusieurs  femmes,  il  était  plus  agréa- 
blement à  la  ville  qu'à  la  campagne,  mais  elle  ne 
se  serait  jamais  attendue  que  M™®  de  Longpré,  «  son 
compagnon  de  voyage  »,  lui  aurait  tourné  la  tête 
au  point  de  se  manquer  à  lui-même  comme  il  a  fait. 
«  Pour  le  séparer  de  son  épouse,  M""^  de  Longpré 
a  eu  la  bassesse  de  lui  inspirer  d'interroger  un  de 
mes  esclaves  à  qui  ils  ont  l'un  et  l'autre  fait  dire 
tout  ce  qu'ils  ont  voulu  en  lui  prodiguant  de  l'ar- 
gent et  l'accablant  de  promesses.  Le  vicomte  lui  a 
donné  quinze  moëdes  à  deux  fois  *.  Or  quel  est 
l'esclave  que  l'on  ne  corromprait  pas  avec  cette 
somme,  et  quel  est  celui  qui  ne  vendrait  pas  ses 
maîtres  pour  la  moitié  moins;  je  le  tiens  enchaîné, 
je  voudrais  bien  qu'il  fût  possible  de  vous  l'en- 
voyer pour  le   questionner;   vous  jugeriez   vous- 

^  La  Moëde,  Moeda  d'Oiiro  ou  monnaie  d'or  de  4800  reis  dite 
Lisbonnine,  pesait  10  gr.  700  au  litre  de  917™  et  valait  au  pair 
34fr.  89. 
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même,  Monsieur,  de  toutes  les  faussetés  qu'on  lui 
a  fait  dire  par  les  erreurs  où  on  Ta  induit.  »  Tou- 
tefois, ce  n'est  point  le  vicomte  qu'elle  accuse,  mais 
celle  qui  l'a  entraîné.  Ah!  s'il  donnait  des  preuves 
bien  sincères  d'un  véritable  retour  et  d'un  parfait 
repentir  sa  femme,  malgré  les  offenses  qu'elle  a 
reçues,  pourrait  revenir  à  lui.  Mais  autrement! 
«  Qu'il  est  douloureux  pour  moi,  écrit  M'"^  de  la 
Pagerie,  d'être  séparée  d'elle  et  de  me  rappeler 
tous  les  dangers  qu'elle  a  courus  pour  se  rendre 
malheureuse  !  Nous  sommes.  Monsieur,  tous  mor- 
tels, si  elle  avait  le  malheur  de  vous  perdre,  à 
quels  maux  ne  serait-elle  pas  exposée  ?  Pour  les 
prévenir,  vous  me  rendriez  le  plus  grand  des  ser- 
vices si  vous  pouviez  obtenir  de  son  mari  de  la 
laisser  venir  répandre  ses  larmes  et  ses  chagrins 
dans  le  sein  de  ses  honnêtes  parents;  je  vous  le 
demande  même  au  nom  de  toute  l'amitié  que  vous 
avez  pour  elle,  car  peut-elle  encore  vivre  avec  un 
mari  qui  est  assez  faible  pour  employer  les  pro- 
messes et  l'argent  pour  se  couvrir  de  honte  en 
achetant  le  déshonneur  de  sa  femme.  0  ma  pauvre 
fille!  Toutes  vos  peines  sont  dans  mon  sein,  elles 
ne  me  laissent  du  repos  ni  jour  ni  nuit,  venez 
mêler  vos  pleurs  à  ceux  d'une  tendre  mère.  » 

Après  un  mois  d'efforts  pour  obtenir  une  récon- 
ciliation, Joséphine,  à  la  fin  de  novembre,  choisis- 
sant le  couvent  de  préférence  à  la  famille,  se  déter- 
mine à  se  retirer  à  l'abbaye  de  Panthemont,  rue  de 
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Grenelle,  où  M™^  Renaudin  s'enferme  avec  elle,  et, 
le  8  décembre,  elle  fait  requérir  le  commissaire 
au  Châtelet,  Joron,  de  se  transporter  par  devers 
elle,  pour  recevoir  sa  plainte  contre  son  mari.  Elle 
raconte  alors  dans  le  plus  grand  détail  les  débuts  de 
son  mariage,  l'existence  qu'elle  a  menée,  l'indiffé- 
rence de  son  mari,  dont  «  elle  avoue  qu'il  a  été 
plus  fort  qu'elle  de  ne  pas  lui  témoigner  sa  sensi- 
bilité »  ;  elle  dit  les  voyages  et  les  déplacements 
d'Alexandre  d'où  il  résulte  que  du  i3  décembre 
i^;79,  jour  de  son  mariage,  au  6  septembre  1782, 
jour  du  départ  du  vicomte  pour  la  Martinique, 
elle  a  tout  au  plus  passé  dix  mois  avec  lui  *  ;  elle 
annonce  enfin  le  refus  formel  du  vicomte  de  repren- 
dre la  vie  commune  et,  pour  attester  les  injures, 
elle  joint  à  la  plainte  les  lettres  du  12  juillet  et  du 
20  octobre,   qui  constituent    son  grief  principal. 

Il  est  certain  que  si  Alexandre  avait  eu  à  repro- 


1  Du  i3  décembre  1779  au  mois  d'avril  1780  (on  a  une  lettre 
d'Alexandre  datée  de  la  Roche-Guyon  le  26  mai,  qui  le  montre 
parti  avec  les  semestriers)  :  quatre  mois  ;  du  mois  de  jan- 
vier 1781  (une  lettre  à  M'"^  Renaudin  du  i**'"  novembre  1780 
prouve  qu'à  cette  date  il  est  encore  à  la  Roche-Guyon.  Il  est 
peut-être  revenu  à  Paris  en  décembre;  il  y  est  en  tout  cas  en 
janvier  1781  où  Eugène  est  conçu)  au  mois  davril  ou  mai  (il  y  a 
une  autre  lettre  à  M™^  Renaudin  de  la  Roche-Guyon,  le  5  mai), 
quatre  mois;  du  mois  de  septembre  1781  au  i*""  novembre, 
date  du  départ  pour  l'Italie,  deux  mois;  du  aS  juillet  1782,  date 
du  retour  d'Italie,  au  6  septembre,  date  du  départ  pour  la  Mar- 
tinique, un  mois  et  demi  ;  c'est  à  bien  compter  onze  mois  et 
demi,  dont  il  faut  déduire  les  diverses  villégiatures  d'Alexandre 
et  ses  constants  déplacements. 
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cher  à  sa  femme  des  faits  postérieurs  au  mariage, 
il  n'eût  point  manqué  de  le  faire;  son  imputation 
au  sujet  de  la  naissance  d'Hortense  tombe  d'elle- 
même,  par  le  simple  rapprochement  des  dates,  — • 
puisqu'il  est  revenu  d'Italie  le  25  juillet  et  qu'il 
s'est  écoulé  deux  cent  cinquante-neuf  jours  jusqu'à 
l'accouchement  ;  d'ailleurs,  et  cela  a  une  impor- 
tance, lui-même  en  a  fait  amende  honorable  puisque, 
selon  le  témoignage  du  curé  de  Noisy,  il  est  venu 
vers  le  17  mars  1784  embrasser  cette  enfant  qui  est 
là  en  nourrice.  Il  n'est  point  allé  chez  le  curé.  «  Il  a 
payé  deux  mois  à  la  nourrice,  a  donné  à  sa  fille 
des  bijoux  de  la  foire  et  est  reparti  très  content.  » 
Voilà  qui  prouve  comme  il  tient  à  ses  dires  ;  il  est 
à  présumer  que  les  autres  allégations  sont  aussi 
fausses,  sans  quoi,  au  bout  de  quinze  mois,  il 
ne  les  eût  pas  volontairement  et  pleinement 
démenties. 

Sans  doute,  Alexandre  a  vu  que  le  procès  engagé 
tournerait  à  sa  confusion;  sans  parler  des  Tascher, 
ni  de  son  père  qui  ont  embrassé  avec  chaleurle  parti 
de  Joséphine,  tous  les  siens,  oncle,  tante,  frère, 
belle-sœur,  paraissent  avoir  fait  de  même.  Peut-être 
les  La  Rochefoucauld  sont-ils  intervenus  et  n'est-ce 
point  sur  eux  seuls  que  le  vicomte  peut  faire 
fonds  ?  Lorsque  le  duc  a  quitté  le  commandement 
de  la  Sarre  pour  passer  maréchal  de  camp,  n'est-ce 
pas  lui  qui  a  ménagé  à  Alexandre  son  entrée  comme 
capitaine  au  régiment  Royal-Ghampagne-Gavalerie 
(2  juin  1784)  et  qui  l'a  fait  détacher  près  de  lui,  en 
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qualité  d'aide  de  camp?  Ne  peut-on  penser  que  c'est 
à  tous  les  efforts  combinés  des  personnes  qui  s'in- 
téressent à  lui,  qu'a  cédé  le  vicomte  lorsque,  le 
3  mars  1785,  il  se  rencontre  avec  Joséphine  chez 
leur  notaire  ?  Il  fait  les  excuses  les  plus  complètes 
pour  ses  lettres  dictées  par  la  fougue  et  l'empor- 
tement et,  pour  éviter  un  éclat  et  un  procès,  il 
consent  volontairement  à  une  séparation  à  laquelle 
Joséphine  acquiesce  «  pour  donner  à  ses  deux 
enfants  la  preuve  la  plus  forte  de  son  amour  mater- 
nel ».  Tout  le  préambule,  tout  l'exposé  des  faits, 
dans  cet  acte  de  séparation  fait  sous  seing  privé, 
est  à  ce  point  et  si  hautement  à  l'honneur  de  José- 
phine, que,  sans  contredit,  il  faut,  pour  que  son 
mari  y  consente,  qu'il  n'ait  pas  même  une  alléga- 
tion contraire  à  fournir.  Les  articles  de  la  sépa- 
ration, tout  à  l'avantage  de  la  femme,  le  démontrent 
du  reste  surabondamment. 

Joséphine  habitera  où  il  lui  plaira;  elle  touchera, 
sur  sa  propre  quittance,  les  intérêts  de  sa  dot  et 
tous  autres  revenus  quelconques  qui  lui  écherront. 
Elle  recevra  de  son  mari  une  pension  annuelle 
de  5  000  livres  et  ce  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  recueilli 
des  successions  pour  cette  somme.  Eugène-Rose 
restera  à  son  père,  mais  il  vivra  jusqu'à  l'âge  de 
cinq  ans,  c'est-à-dire  jusqu'au  3  septembre  1786, 
sous  les  yeux  de  sa  mère,  dans  l'appartement  qu'il 
occupe  à  présent,  dans  la  même  maison  qu'elle. 
Il  sera  entièrement  défrayé  par  son  père  et  passera 
les  étés  près  de  sa  mère  à  la  campagne.  Hortense 
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restera  avec  sa  mère,  et  le  père  paiera  pour  elle, 
par  trimestre  et  d'avance,  i  ooo  livres  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  sept  ans,  et  i  5oo,  passé  cet  âge.  Enfin, 
Alexandre  donnera  à  sa  femme  les  pouvoirs  les 
plus  amples  toutes  les  fois  qu'il  en  sera  requis  ; 
il  paiera  tous  les  dépens  de  l'instance,  et  le  procès 
étant  éteint  et  assoupi,  tous  les  droits  de  Joséphine 
seront  réservés  au  cas  où  son  mari  manquerait  à 
quoi  que  ce  soit  des  stipulations  arrêtées. 

Telle  est  la  fin  du  procès  qui,  du  sous  seing 
privé,  à  la  première  difficulté  que  fait  le  vicomte, 
tourne  à  l'arrêt  de  Cour  suprême,  par  une  homo- 
logation de  l'acte  de  séparation  :  Joséphine  en  sort 
avec  les  honneurs  de  la  guerre  et  le  douaire  que 
lui  a  reconnu  son  contrat  de  mariage;  plus  d'in- 
certitude sur  l'état  de  sa  fille  qu'Alexandre  renonce 
à  contester,  et,  pour  un  an  encore,  la  garde  de 
son  fils.  Le  séjour  qu'elle  a  fait  à  Panthemont  a  été 
d'autre  part  singulièrement  profitable  à  son  édu- 
cation et  à  sa  situation  mondaine.  Panthemont  était 
le  couvent  où  s'abritaient  de  préférence  les  femmes 
séparées  ou  en  instance  de  séparation,  les  vieilles 
filles  voulant  vivre  à  bon  marché,  les  orphelines 
en  quête  de  mari.  Moyennant  pension  de  800  livres 
et  l'appartement  payé  à  part,  de  3cxo  jusqu'à  i  000 
livres  par  année,  on  y  était  tout  à  souhait.  C'était 
un  immense  hôtel  garni,  d'honorabilité  entière, 
ouvert  aux  femmes  de  «  la  première  distinction  », 
avec  des  jardins,  des  bâtiments  sans  fin,  des  églises, 
des  chapelles,  à  chaque  étage  des  parloirs-salons, 
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un  endroit  où,  par  goût,  beaucoup  de  femmes 
allaient  vivre,  assurées  d'y  trouver  bon  gîte  à  bon 
marché  et  agréable  société,  plus  libres  qu'ailleurs, 
sauf  les  heures  de  rentrée,  et,  au  fond,  parfaitement 
indépendantes. 

L'indépendance  et  le  monde  avaient  jusqu'alors 
manqué  à  Joséphine,  sévèrement  tenue,  à  la  ville 
et  à  la  campagne,  sous  la  férule  de  M""^  Renaudin 
—  laquelle,  malgré  ses  vertus  comme  tante,  ne 
pouvait  guère,  par  ailleurs,  être  estimée  que  pour 
ce  qu'elle  était  et  qui,  par  la  situation  même  où 
elle  s'était  placée,  s'était  fermé  toutes  les  portes 
d'un  monde  où  l'on  eût  admis  sans  doute  qu'elle 
fût  la  maîtresse  du  marquis,  mais  où  nul  n'admet- 
tait qu'elle  vécut  maritalement  avec  lui. 

Or,  à  Panthemont,  une  fois  M""®  Renaudin  retour- 
née à  ses  occupations,  Joséphine  fut  la  vicomtesse 
de  Beauharnais,  une  jeune  femme  malheureuse, 
irréprochable,  victime  d'un  époux  barbare.  «  Elle 
était  intéressante  »  ;  son  histoire  était  pour  tou- 
cher; ses  petits  enfants  pour  émouvoir. 

Par  l'habituelle  rencontre  dans  les  couloirs,  les 
salles  à  manger,  les  parloirs  et  les  chapelles,  avec 
des  femmes  aimables,  coquettes,  distinguées  de 
toutes  manières,  par  les  liaisons  qu'entraîne  la 
vie  en  communauté,  Joséphine  s'assouplit,  se  fami- 
liarise, s'exerce  à  bien  parler  et  à  bien  vivre.  Sans 
doute,  ce  n'est  point  avec  les  grandes  dames  qui 
passent  à  Panthemont  qu'elle  se  lie,  mais  elle  les 
voit,  et  c'est  assez.  Elle  a  gardé  d'elles  un  si  fidèle 
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souvenir,  que,  seize  ans  plus  tard,  leurs  noms, 
entendus  alors,  sont  les  premiers  qu'elle  évoque 
pour  mettre  un  semblant  d'égalité  entre  elle, 
femme  du  Premier  Consul,  et  la  duchesse  de 
Guiche,  ambassadrice  du  comte  d'Artois,  pour 
créer  entre  elles  deux  une  sorte  de  lien  de  société 
et  faire  voir  qu'elle  sait  le  monde  :  «  Comment  se 
porte  Madame  de  Polastron,  dit-elle.  Je  Vai  vue  a 
Panthemont.  Elle  avait  une  figure  bien  intéressante 
et  une  tournure  charmante.  » 

Comme  elle  les  a  regardées;  comme  elle  a  sur- 
veillé leurs  gestes,  épié  leurs  mouvements,  écouté 
leur  son  de  voix,  retenu  la  banalité  de  leurs 
paroles;  comme  on  se  l'imagine  attentive,  inven- 
tant des  prétextes  pour  les  prendre  au  passage,  les 
voir  entrer,  saluer,  sortir,  pour  saisir  le  secret  de 
leur  aisance  aimable  et  de  leur  naturelle  bonne 
grâce.  A  qui,  comme  elle,  dans  les  longues  oisi- 
vetés des  Trois-Ilets,  et,  après,  de  Noisy  et  de  la 
rue  Thévenot,  durant  des  jours  et  des  jours,  a 
étudié  ses  attitudes  et  cherché  à  tirer  le  mieux 
parti  de  son  corps;  à  qui,  comme  elle,  connaît 
pour  n'en  avoir  négligé  aucune  des  grâces,  chacune 
des  lignes  que  la  femme  peut  dessiner;  à  qui 
porte  en  soi,  comme  elle,  par  un  don  supérieur,  le 
sens  de  l'à-propos,  le  tact  et  le  goût;  à  qui  apparaît 
au  premier  coup,  comme  à  elle,  la  tache  ineffaçable 
de  cette  vulgarité,  d'autant  plus  odieuse  et  répu- 
gnante qu'elle  est  plus  confiante  et  plus  sûre  de 
soi,  rien  d'aisé  comme  de   s'approprier  ces  mou- 
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vements  délicats,  ces  formes  exquises  qui  désignent 
au  propre  les  êtres  sociaux  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  tels  et  ne  le  seront  jamais. 

Joséphine  possède  déjà,  de  la  femme,  deux  des 
vertus  essentielles  :  elle  est  coquette  et  elle  sait 
mentir.  Sans  prendre  à  la  lettre  les  accusations 
d'Alexandre,  on  doit  au  moins  reconnaître  qu'en 
ces  deux  griefs,  il  pouvait  être  fondé.  N'eût-il 
pu  d'ailleurs  les  invoquer  contre  toutes  les  femmes 
au  hasard  et,  ne  sont-ce  pas  là  les  conditions  de 
leur  nature  et  les  raisons  mêmes  de  leur  agrément? 
Et,  à  ces  deux  qualités,  qu'un  mari  est  tenté  de 
regarder  comme  des  vices,  Joséphine  ajoute,  par 
la  faculté  d'assimilation  qui  est  en  elle,  cette  édu- 
cation physique  qui  la  mettra  tout  à  part  dans  une 
société  nouvelle.  Elle  apprend  le  ton  dont  il  faut 
parler,  et,  comme  sa  voix  est  jolie  et  rare,  elle  prête 
à  ce  qu'elle  dit  un  charme  incomparable;  elle  s'in- 
génie à  reproduire  ces  gestes  frêles  qui  sont  d'une 
dame,  elle  s'exerce  à  marcher  dans  les  longs  cou- 
loirs, comme  elle  devra  faire  dans  un  salon,  et 
c'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  elle  s'élève  et  se  com- 
plète, se  rend  capable  de  paraître,  susceptible  de 
séduire. 

Et,  en  même  temps,  par  le  calme  de  la  vie  qu'elle 
mène,  par  l'abolition  de  la  jalousie  qui  l'a  dévorée^ 
par  la  suppression  de  cette  sorte  d'esclavage  où 
l'a  maintenue  sa  tante,  par  ses  vingt  ans  survenant 
et  lui  enlevant  son  air  d'enfance  trop  longtemps 
conservé,  une  transformation  s'opère  en  son  être 
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physique;  cette  évolution  qui,  de  la  lourde,  mas- 
sive Yeyette,  fait  l'être  délicat  et  souple,  infiniment 
gracieux  et  rare,  l'être  de  volupté  entre  tous  dési- 
rable, car,  nulle  des  séductions  qu'elle  peut 
se  donner,  elle  ne  l'ignore  et,  dédaignée,  elle  a 
conscience  de  l'effort  qu'il  faut  faire  pour  attirer 
et  retenir. 

Enfin  si,  au  couvent,  elle  n'a  point  formé  de 
liaisons  avec  les  dames  du  premier  rang  qui  vivent 
en  leur  à  part  et  ne  se  mélangent  point,  qui  seule- 
ment passent,  soit  pour  visiter  les  petites  pension- 
naires ou  pour  faire  quelques  jours  une  retraite 
de  dévotion,  elle  a  rencontré,  sur  un  degré  au- 
dessous,  des  femmes  plus  faciles,  plus  accueil- 
lantes, qui  tiennent  à  la  haute  domesticité  du 
Château,  qui  sont  de  la  noblesse  de  province,  ou 
de  la  grande  bourgeoisie  de  Paris  et  qui  se  font 
une  distraction,  un  plaisir  de  plaindre,  d'égayer, 
de  dresser  une  jeune  femme. 

De  plus  elle  s'est  trouvé  des  parentés  avec 
certaines  novices  ou  religieuses  qui  étant  de 
bonne  maison  ne  manquent  point  d'avoir  une 
influence  :  Ainsi  cette  Marie-Sophie-Mathurine 
de  Pradines  qui  le  23  mai  1785  prend  le  voile  à 
l'abbaye  aux  Bois,  M"^  Renaudin  et  Joséphine 
s'empressent  à  la  cérémonie,  les  Pradines  de 
Barsa,  de  Saint-Estève  et  de  Flayols  étant  de  vieille 
maison  en  Haut  Languedoc  et  devant  s'avouer  pour 
parents. 

C'est  à  Panthemont    que  Joséphine   forme  ses 
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premières  relations  de  société,  qu'elle  fait  ses 
débuts  dans  la  vie  française.  A  tous  les  points  de 
vue,  cette  retraite  de  quinze  mois  lui  est  proii- 
table  :  —  les  prisons  devaient  lui  réussir. 


t 
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En  sortant  de  Panthemont,  Joséphine  se  trouve, 
à  vingt  et  un  ans,  libre  de  toute  tutelle,  chargée 
de  pourvoir  avec  1 1  ooo  livres  de  rentes  à  son 
entretien  et  à  celui  de  sa  fille.  Encore  faut-il  que 
les  deux  pensions  que  doivent  lui  faire  son  mari 
et  son  père  soient  exactement  payées  et,  pour 
celle  de  la  Martinique,  les  envois  sont-ils  régu- 
liers ? 

Peut-être  bien  va-t-elle  s'égayer  d'un  séjour  à 
Croissy-sur-Seine,  chez  quelqu'une  de  ses  nou- 
velles connaissances  du  couvent,  avant  de  rejoindre 
à  Fontainebleau,  vers  le  milieu  d'août,  le  mar- 
quis et  M™*  Renaudin.  Ceux-ci  ont  éprouvé  le 
besoin  de  se  restreindre,  de  se  dépayser  et  de 
faire  peau  neuve.  Alexandre,  vivant  désormais  à 
part,  a  emporté  ses  revenus  qui  faisaient  la  fortune 
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commune  ;  les  propriétés  coloniales  du  marquis, 
médiocrement  administrées  par  M.  de  la  Pagerie, 
rendent  peu  ou  point;  la  pension  de  12000  livres 
a  été  réduite  des  deux  tiers  par  arrêt  du  Conseil 
d'Etat;  enfin  M™°  Renaudin,  dont  le  mari  semble 
être  mort  vers  ce  moment,  est  en  procès  pour  sa 
créance  sur  le  marquis  de  Saint-Léger  qui  consti- 
tue tout  son  avoir;  impossible  dans  ces  condi- 
tions de  conserver  une  double  habitation;  on  quitte 
donc  définitivement  Paris  et,  comme  l'existence  à 
Noisy,  durant  toute  l'année,  serait  vraiment  trop 
sévère,  on  vend  la  maison  qui  coûte  à  entretenir  et 
exige  une  sorte  de  train.  «  J'ai  bien  du  chagrin. 
Madame,  écrit  à  M"""  Renaudin  le  curé  de  Noisy, 
le  l'j  mars  1784,  des  événements  malheureux  qui 
vous  forcent  à  vendre  votre  maison.  Je  suis  obligé 
de  le  trouver  bon  pour  vos  intérêts  et  ceux  de 
M"*®  de  Beauharnais,  mais  je  le  trouve  très  mau- 
vais pour  la  paroisse  et  moi  surtout.  »  Des  deniers 
provenant  de  Noisy,  on  achète  à  Fontainebleau, 
rue  de  France,  une  petite  maison  entre  cour  etjar- 
din,  maison  à  deux  fins,  car  on  espère,  en  même 
temps  que  le  bon  air,  trouver  des  ressources  de 
société  et,  au  moment  des  voyages  de  la  Cour, 
quelques  motifs  de  distraction.  A  Paris,  Joséphine 
garde  seulement  un  appartement  de  3oo  livres  à 
l'abbaye  de  Panthemont,  qui  lui  servira  de  pied  à 
terre. 

On  a  déjà  des  relations  à  Fontainebleau,  et  c'est 
ce  qui  détermine  à  y  venir  plutôt  qu'à  Gompiègne 
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OU  à  Senlis  où  se  groupent  de  petites  compagnies 
analoo-ues.  La  comtesse  Fannv  y  a  établi  sa  rési- 
dence,  ainsi  que  ces  demoiselles  de  Cecconi  qui  ont 
signé  au  contrat  de  Joséphine.  Cela  fait  un  point 
d'appui.  D'ailleurs,  les  gens  n'ont  pas  tant  l'habi- 
tude de  s'enquérir  :  M"®  Renaudin  est  aimable, 
intelligente,  avisée  et  elle  esta  présent  d'âge  cano- 
nique; sa  nièce  est  jeune  et  jolie,  fait  des  frais  et 
a  trouvé  des  prétendants;  le  marquis  est  décoratif 
et  de  nom  connu  :  l'on  est  généralement  bien  dis- 
posé pour  les  gens  déchus  d'une  grande  position  : 
on  satisfait  sa  vanité  en  les  fréquentant,  son  envie 
en  les  voyant  tombés,  son  orgueil  en  les  surpas- 
sant. Ils  se  plaignent  et  c'est,  pour  qui  les  écoute, 
une  satisfaction  de  plus.  Hormis  M.  de  Montmorin, 
gouverneur  du  Château,  qui  est  de  bonne  maison, 
frère  d'ambassadeur  et  allié  à  ce  qui  est  le  mieux 
en  Cour,  la  société  que  voit  le  marquis,  dont 
M"*  Renaudin  se  recommande  dans  ses  lettres  et 
qu'on  retrouve  plus  tard  dans  les  comptes  de  José- 
phine, est  plutôt  bourgeoise;  c'est  celle  qui,  en 
toute  résidence  royale,  s'accroche  aux  petits  em- 
plois de  conciergerie,  de  gruerie,  de  capitainerie, 
pour  endosser  à  des  jours  un  uniforme,  parer  son 
nom  d'un  semblant  de  particule,  obtenir  à  la  fin  des 
lettres  d'anoblissement  ;  en  première  ligne,  M.  Des- 
champs, secrétaire  du  gouverneur;  M.  de  Cheis- 
sac,  maître  des  Eaux  et  forêts  et  sa  femme  ;  M.  Hue, 
greffier  des  deux  sièges  de  la  capitainerie,  son  fils  et 
ses  filles  ;  M.  Jamin,  concierge  de  l'hôte'  d'Albretet 
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sa  femme  (le  titre  de  concierge  ne  doit  pas  éton- 
ner :  Montmorin  lui-même,  entre  ses  titres,  est 
concierge)  ;  enfin  M.  Cadeau  d'Acy,  qui  habite 
porte  à  porte,  dans  la  rue  de  France.  Le  plus  bril- 
lant est  fourni  par  le  vicomte  et  la  vicomtesse  de 
Béthisy,  celle-ci  née  Souchon  des  Réaux,  celui-là 
colonel  des  grenadiers  royaux  de  Picardie  :  cette 
relation  vient  de  Joséphine  et  à  travers  Panthe- 
mont.  A  Panthemont,  en  effet,  estabbesse,  depuis 
le  mois  de  février  1743,  la  tante  du  colonel,  Marie- 
Françoise  de  Béthisy,  qui  dirige  la  communauté 
en  femme  singulièrement  experte,  et  a  rebâti 
Féglise  et  la  plupart  des  bâtiments  ;  elle  s'est  cons- 
tituée la  protectrice  de  la  vicomtesse  durant  £oa 
séjour  au  couvent  et  lui  continue  à  présent  ses 
bons  offices. 

Pour  tout  ce  monde,  Joséphine  ne  sera  point 
ingrate  :  selon  une  tradition  contemporaine,  elle 
sauva,  en  septembre  1792,  la  vie  de  M""^  de  Béthi- 
sy, Tabbesse  ;  M"^  Gecconi,  qui  résidait  encore  à 
Fontainebleau  en  i8io,  y  touchait  depuis  l'an  XII 
une  pension  de  i  200  francs,  et  M""®  de  Montmorin,, 
née  Morin  de  Banneville,  dont  le  fils  était  poussé 
dans  les  ambassades,  en  avait  une  de  3 600  francs. 
Avec  Hue,  qui,  en  1787,  quitta  le  greffe  des  Eaux 
et  forêts  pour  devenir  valet  de  chambre  du  Dau- 
phin, d'où  il  passa  au  service  de  Madame  Royale, 
puis  de  Louis  XVIII,  qu'il  accompagna  dans  ses 
exils,  elle  entretint,  au  moins  durant  le  Consulat, 
une  correspondance  qui  eut  pu  aussi  bien  com- 
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promettre  Hue  qu'elle-même,  —  mais  plutôt  elle 
que  lui.  Quant  à  Deschamps,  dès  l'Empire,  il  avait 
été  appelé  près  de  l'Impératrice  comme  secré- 
taire des  commandements,  avec  un  traitement  de 
I2  000  francs  sur  les  états  de  sa  maison  et  un 
autre,  de  même  chiffre,  sur  les  états  de  la  Maison 
de  l'Empereur,  à  titre  de  rapporteur  des  péti- 
tions. 

Grâce  à  cette  société,  Joséphine  passe  assez 
agréablement  sa  vie  ;  elle  va  quelquefois  au  bal, 
assiste  à  des  comédies  de  salon  et,  sans  craindre 
vent  ni  pluie,  elle  suit  les  chasses  à  cheval.  A  des 
jours,  en  effet,  la  ville  s'emplit  d'abois  de  chiens, 
de  sonneries  de  cors,  de  piaffements  de  chevaux, 
c'est,  avant  que  le  Roi  n'arrive,  la  vénerie  royale 
pour  les  chasses  d'essai;  pas  besoin  d'être  présenté 
pour  courir  alors  à  la  queue  des  chiens  ;  et  quel- 
quefois môme,  grâce  aux  protections,  apercevoir 
un  sanglier.  Le  Roi  ne  vient  plus  guère  qu'en  dé- 
placement de  chasse  pour  un  jour  ou  deux  :  le 
voyage  de  86,  où,  pour  donner  l'exemple  de  la 
vertu  —  peut-être  parce  que  le  comte  d'Artois  a 
perdu  deux  millions  —  les  gros  joueurs  ont  été 
bannis,  a  été  déplorable  d'ennui;  tout  manquait, 
les  spectacles,  le  jeu,  la  chasse  même.  En  87,  on 
recule  devant  la  cherté  du  grand  voyage  et,  désor- 
mais, Fontainebleau  tombe  dans  un  silence  que 
trouble  seulement,  pour  un  jour  ou  deux,  le  pas- 
sage subit  des  veneurs. 

Joséphine  d'ailleurs  n'a  point  qu'à  chasser;  elle 
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a  fort  à  faire  avec  le  marquis,  avec  M""^  Renaudin, 
souvent  malades  —  celle-ci  même  fort  gravement 
en  87;  —  avec  son  fils  qu'elle  garde  près  d'elle 
jusqu'en  septembre  86  et  qui,  en  janvier  suivant,  est 
mis  par  son  père  à  la  pension  Verdière  ;  avec  sa 
fille,  ramenée  de  Ghelles  où  elle  a  été  près  de  deux 
ans  en  nourrice  chez  la  mère  Rousseau  et  qu'on 
inocule  sur  Tordre  de  M.  de  Beauharnais,  grand 
partisan  de  toutes  les  nouveautés  et  trop  lié  avec 
les  La  Rochefoucauld  pour  ne  point  partager  leur 
passion  pour  la  vaccine. 

Ce  n'est  point  qu'une  détente  se  soit  produite 
par  ailleurs  :  si  le  vicomte  qui,  d'après  ses 
anciennes  lettres,  n'aurait  nullement  à  s'occuper 
d'Hortense  est  revenu  sur  son  déni  de  paternité  et 
a  confessé  que  ses  doutes  étaient  injurieux,  s'il  en 
profite  pour  prêcher,  régenter,  jouer  au  pion  phi- 
lanthrope et  bénisseur,  il  ne  s'en  montre  vis-à-vis 
de  Joséphine  que  plus  âpre,  plus  avare  et  plus 
ladre.  C'est  à  la  négresse  Euphémie  qu'Eugène  a 
été  confié,  c'est  avec  elle  qu'il  habite  au  compte  de 
son  père  et  c'est  par  Euphémie  que  passent  les 
réclamations  que  la  femme  adresse  au  mari  (février 
1786),  et  cela  est  lamentable  :  «  Je  vous  en  veux, 
ma  chère  Euphémie,  écrit  Joséphine,  de  ne  m'avoir 
paà  donné  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  mon 
cher  Eugène.  Vous  savez  combien  vous  m'intéres- 
sez l'un  et  l'autre  :  ne  soyez  donc  pas  si  paresseuse 
et  embrassez  ce  cher  enfant  de  ma  part.  J'ai  oublié 
de  vous  remettre  la  note  des  meubles  qui  ont  été 
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fournis  par  M.  Grennevike  (sic)  et  qui  sont  restés 
en  ma  possession.  La  voici  :  une  commode,  une 
toilette,  le  fauteuil  de  toilette,  deux  petites  tables 
rondes,  un  écran  et  une  table  de  nuit.  Je  suis  tour- 
mentée par  l'ébéniste.  Je  vous  prie  en  conséquence 
de  faire  part  de  cette  note  à  M.  de  Beauharnais. 
Vous  lui  direz  aussi  que  sa  fille  se  porte  bien  et 
qu  elle  l'assure  de  son  tendre  respect.  Cette  petite 
malheureuse  devient  intéressante  tous  les  jours. 

«  Adieu,  ma  chère  Euphémie,  je  vous  embrasse 
comme  je  vous  aime,  c'est  de  tout  mon  cœur. 

«  Je  vous  prie  de  m'envoyer  par  M.  d'Orfeuil  le 
petit  gobelet  que  vous  m'avez  promis.  Bien  des 
choses  à  M™^  Pimproux.  » 

Mais  cela  n'est  rien  :  les  exigences  de  Beauhar- 
nais redoublent  sur  cette  lettre,  et  c'est  à  un  homme 
d'affaires  qu'il  confie  le  soin  de  réclamer  à  présent 
les  meubles  de  la  rue  Saint-Charles  et  les  diamants 
de  la  corbeille.  «  Je  ne  peux  croire,  écrit  José- 
phine, le  6  mars,  que  les  vues  de  M.  de  Beauhar- 
nais, en  me  faisant  demander  l'état  de  mes  effetés 
ne  soient  que  pour  s'épargner  des  surprises. 
Depuis  son  retour  de  la  Martinique,  il  a  rebut, 
presque  tous  les  mémoires  qui  lui  ont  été  présen- 
tés, en  promettant  de  les  payer  si  je  reconnaissais 
que  ces  dits  mémoires  étaient  véritables.  Je  n'ai 
pas  refusé  de  le  faire  puisque  le  marchand  avait 
fourni  sa  marchandise  et  que  l'ouvrier  avait  tra- 
vaillé ;  mais  tous  ces  objets  ne  sont  pas  restés  à 
ma  possession  ;  M.  de  Beauharnais  a  tout  fait  vendre 
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aussitôt  son  arrivée  à  Paris  ;  il  doit  mieux  savoir 
que  personne  ce  que  sont  devenus  les  meubles;  je 
lui  ai  fait  envoyer  par  la  gouvernante  de  son  fils, 
il  n'y  a  pas  un  mois,  la  note  de  ce  que  j'ai  en  ma 
possession,  qui  consiste  en  peu  de  chose.  Quant 
aux  bijoux  et  diamants,  j'ai  été  bien  surprise  d'une 
note  que  m'a  remise  mon  beau-père  il  y  a  quinze 
jours,  qui  lui  a  été  adressée  par  le  joaillier  qui  les 
avait  fournis.  C'est  le  compte  total  de  tout  ce  qu'il 
a  fourni  à  M.  de  Beauharnais  pour  son  mariage, 
dans  lequel  il  se  trouve  beaucoup  d'objets  pour  lui 
qui  lui  ont  servi  à  faire  des  présents  ;  il  demandait 
que  je  reconnusse  avoir  reçu  tous  ces  objets.  Cela 
lui  était,  disait-il,  nécessaire  pour  ses  arrange- 
ments avec  M.  le  vicomte.  J'ai  répondu  à  ce  joail- 
lier que  je  ferais  un  faux  en  convenant  de  ce  qu'il 
désirait,  mais  que  je  lui  envoyais  volontiers  la 
note  de  ce  que  j'avais  reçu  de  M.  de  Beauharnais 
et  qui  était  en  ma  possession.  Cette  note  a  consisté 
dans  une  paire  de  girandoles,  une  paire  de  brace- 
lets, une  montre  et  un  cordon  garni  de  petits  dia- 
mants. » 

Pourquoi  le  vicomte  n'a-t-il  point  réclamé  les 
girandoles,  les  bracelets,  la  montre  et  le  cordon  ; 
il  en  avait  l'emploi.  11  a  depuis  la  fin  de  1784 
rompu  sa  liaison  avec  M°^^  de  Longpré,  laquelle  a 
épousé  à  Saint-Sulpice,  le  7  février  1785,  Arthur- 
Richard  Dillon,  dit  le  comte  Dillon  —  le  beau  Dil- 
lon,  maréchal  de  camp  en  1784,  qui  en  1786  s'en 
alla  gouverner  Tabago,  fut  plus  tard  député  de  la 
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Martinique  et  mourut  décapité  en  1794-  Mais  il  n'a 
point  tardé  à  reprendre  une  maîtresse.  Or,  soit  pour 
suivre  l'exemple  paternel  et  constituer  à  cette  per- 
sonne une  fortune  particulière,  soit  pour  subvenir 
à  des  dépenses  qui  excèdent  ses  moyens,  Alexan- 
dre aliène,  dans  le  courant  de  1785,  partie  des  biens 
qu'il  possède  en  France  autour  de  Blois.  Il 
cherche  à  vendre  ceux  qu'il  possède  aux  colonies. 
Ce  n'est  point  qu'il  ait  augmenté  la  pension  qu'il 
doit  à  sa  femme,  il  apporte  même  une  grande 
irrégularité  à  la  payer,  mais  il  a  d'autres  besoins. 

Est-il  possible  de  démêler  à  quel  char  il  est  à  ce 
moment  attaché  ? 

En  juin  1786,  naît  aux  environs  de  Cherbourg, 
une  enfant  qui  sera  connue  sous  le  nom  d'Adèle  et 
qui  se  nomme  en  réalité  Marie-Adélaïde  ^  Selon 
une  tradition  qui  a  toutes  chances  d'être  exacte, 
elle  est  «    la  fille  d'une    demoiselle    de   la  Ferté, 


^  Dans  la  première  esquisse  de  ce  livre,  parue  dans  la  Revue 
de  Paris  (numéros  des  i5  mai  et  i^'  juin  1893),  j'avais  été 
amené,  par  une  étrange  coïncidence  de  dates,  par  des  rappro- 
chements de  faits  qui  me  laissent  encore  une  certaine  incerti- 
tude, à  indiquer,  sans  l'afGrmer,  que  cette  enfant  pouvait  être 
la  fille  non  de  Beauharnais,  mais  de  Joséphine.  Une  communi- 
cation précise,  émanant  de  la  source  la  plus  autorisée  —  du 
petit-fils  même  de  Marie-Adélaïde  —  m'a  permis  de  me  corriger 
sur  ce  point.  D'autre  part,  la  date  de  mariage  de  M™®  de  Long- 
pré  avec  Dillon  et  les  détails  que  donnent  les  Jerningham  Letters 
sur  le  voyage  de  noces  de  Arthur  Dillon  en  Angleterre,  excluent 
toute  possibilité  que  M""*^  de  Longpré  soit  la  mère  d'Adèle.  Une 
nouvelle  communicalion  qui,  cette  fois,  a  bien  des  chances  pour 
apporter  la  vérité  ma  été  faite  récemment  et  je  la  reproduis 
presque  littéralement. 
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jeune  et  belle,  de  très  bonne  famille  ».  M"®  de  la 
Ferté  a  été  amenée  par  Alexandre  à  une  femme  de 
ses  amies,  là  comtesse  Le  Breton  des  Chapelles, 
qu'il  a  priée  de  bien  vouloir  chercher  ou  donner 
un  abri  à  cette  jeune  fille.  M'"^  des  Chapelles  qui, 
au  dire  de  sa  petite-fille,  M""^  de  Riencourt,  était  la 
personne  la  plus  obligeante  qui  se  pût  rencontrer 
et  qui  connaissait,  semble-t  il,  Alexandre,  de  Blois, 
s'empressa  pour  lui  rendre  ce  service.  Adèle  naquit 
et,  sur  les  indications  de  la  femme  de  chambre  de 
M""®  des  Chapelles,  fut  mise  en  nourrice  chez  les 
époux  Machuré  à  Clamart-sous-Meudon.  Le  vicomte 
remboursait  à  M""®  des  Chapelles  ce  que  celle-ci 
payait  à  la  famille  Machuré. 

M"®  des  Chapelles  et  ses  enfants  venaient  souvent 
voir  Adèle  qui  ne  connut  jamais  sa  mère,  mais  qui, 
par  la  suite,  fut  conduite  diverses  fois  chez  son 
père  ;  elle  se  souvenait  surtout  d'une  visite  dans 
son  appartement,  rue  des  Petits-Augustins.  «  On 
la  menait  aussi  chez  M.  Bodard,  ami  d'Alexandre, 
plus  tard  consul  en  Italie  ;  elle  y  resta  une  fois 
plusieurs  jours,  rue  de  l'Odéon.  C'est  sans  nul 
doute  M.  Bodard  qui  reçut  les  confidences  et  les 
dernières  volontés  d'Alexandre.  »  Enfin  elle  se 
souvenait  d'avoir  été  appelée  à  Fontainebleau  où 
vivaient  depuis  plusieurs  années  le  vieux  marquis 
de  Beauharnais  et  M™^  Renaudin. 

Si  l'on  est  tenté  de  penser  que  le  nom  de  la  Ferté 
est  un  pseudonyme  qu'Alexandre  avait  intelligem- 
ment tiré  de  sa  terre  de  «  La  Ferté  »;  si  l'on  n'a  pu 


FONTAINEBLEAU  —  LA   MARTINIQUE       iSg 

jusqu'ici  identifier  cette  famille  Le  Breton  des 
Chapelles,  tous  les  autres  détails  que  l'on  a  vérifiés 
se  sont  trouvés  d'une  entière  exactitude  :  en  ce  qui 
concerne  les  habitations,  en  ce  qui  regarde  les 
personnes  et,  en  particulier,  Bodard  de  Tercy, 
auteur  léger  et  fugitif  de  comédies  aimables,  qui, 
grâce  à  Beauharnais,  entra  en  1791  dans  l'adminis- 
tration, fut  chef  de  division  à  la  caisse  de  l'Extra- 
ordinaire, dont  Laumond  était  le  directeur,  fut 
dénoncé  et  emprisonné  pendant  la  Terreur,  puis 
nommé  vice-consul  à  Smyrne,  commissaire  à 
Naples,  consul  général  à  Gènes.  Il  est  donc  vrai- 
semblable que  ce  récit  dont  la  sincérité  n'est  pas 
douteuse  est  exact.  La  mère  après  son  accouche- 
ment a  disparu;  Alexandre  marié  n'a  pu  reconnaître 
l'enfant  qui  grandit  ainsi  à  Clamart,  peut-être,  à 
partir  de  1794,  3lux  frais  de  M"^  Renaudin  et  qui,  en 
1800,  apparaît  dans  la  vie  de  Joséphine,  laquelle 
prend  soin  d'elle  de  concert  avec  M™^  Renaudin. 
Celle-ci,  mourant,  lui  lègue  une  rente  de  trois 
cents  livres.  Joséphine  lui  donne  pour  tuteur  son 
ami  et  confident,  Calmelet,  subrogé-tuteur  de  ses 
enfants  ;  le  8  frimaire  an  XIII  (29  novembre  i8o4), 
elle  la  marie  à  un  sieur  François-Michel-Augustin 
Lecomte,  capitaine  d'infanterie,  aide  de  camp  du 
général  Meunier,  qu'elle  fait,  à  cette  occasion, 
nommer  receveur  particulier  des  contributions  à 
Sarlat;  et,  munie  de  l'autorisation  spéciale  de 
l'Empereur,  elle  la  dote  d'une  ferme  située  à  Pro- 
nettes, canton  de    Glabbeaux,    département  de  la 
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Dyle,  achetée  i  190000  francs  le  19  pluviôse  an  VI. 
Le  million  était  en  assignats,  mais  les  terres  étaient 
biens  nationaux.  En  outre,  il  y  a  six  mille  francs  de 
trousseau  et  six  mille  francs  d'apport. 

C'est  là,  sans  contredit,  une  étrange  bonté,  mais 
on  trouverait  sans  peine  des  exemples  analogues 
de  tels  pardons.  Pourtant,  ici,  ce  qui  en  double  le 
mérite,  c'est  que,  aux  peines  morales,  se  sont 
jointes  des  misères  en  quelque  sorte  physiques. 
M™®  Renaudin,  malade,  s'abandonne  :  si  Alexandre 
est  lent  à  payer  la  pension,  c'est  bien  pis  pour  le 
Trésor  royal,  et  Joséphine,  débutant  ainsi  en  son 
rôle  de  solliciteuse  près  des  puissances,  doit  écrire 
à  diverses  reprises  au  ministre  pour  demander  le 
paiement  des  quartiers  échus.  Puis  il  s'agit  de 
presser  la  rentrée  des  fonds  de  la  Martinique,  et 
ce  n'est  point  là  médiocre  affaire  ;  il  faut  arracher 
les  revenus  par  bribes  de  deux  ou  trois  mille  livres  ; 
opposition  est  mise  sur  l'argent  envoyé  au  mar- 
quis à  cause  des  dettes  de  M.  de  la  Pagerie,  son 
gérant,  et  ce  sont  alors  des  écritures  sans  fin.  Les 
excuses  ne  manquent  pas  :  lettres  qui  ne  sont  pas 
parvenues,  mauvaises  récoltes,  manque  d'occasions 
sûres,  puis  des  procédures  et  le  reste.  Lorsque,  à 
la  fin,  arrivent  deux  ou  trois  mille  livres,  il  y  a 
beau  jour  qu'elles  sont  dues  et  Joséphine  veut 
espérer  «  que  son  père  s'occupe  sérieusement  à 
lui  faire  passer  bientôt  des  fonds  plus  considé- 
rables ».  On  vit  étroitement  et  dans  les  dettes, 
et  l'on  voit  venir  l'heure  des  «  sacrifices  ruineux  ». 
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Au  milieu  de  ces  inquiétudes,  Joséphine  n'a- 
t-elle  pas  cherché  des  distractions  moins  innocentes 
que  le  cheval,  la  chasse  et  la  comédie  ?  Abandonnée 
à  vingt  ans  par  un  mari  insupportable,  dont  les 
liaisons  avec  d'autres  femmes  sont  publiques,  les 
infidélités  notoires  et  les  injustices  démontrées, 
livrée  uniquement  à  elle-même,  jeune,  charmante, 
sensuelle,  infiniment  coquette,  comment  Joséphine 
ne  prendrait-elle  pas  un  amant  ?  Si  jamais  femme  a 
été  excusable,  c'est  elle.  On  dit  qu'elle  eut,  au  début 
de  1788,  un  certain  M.  de  Gresnay,  cousin  de  M.  de 
la  Vieuville.  Y  en  eut-il  d'autres,  avant  et  après? 
Ce  chevalier  de  Coig-ny  qu'elle  sauva  en  1800, 
serait-il  le  même  que  ce  CresnayPQue  faut-il  pen- 
ser de  Scipion  du  Roure  que,  plus  tard,  dit-on, 
elle  se  donnait  elle-même  ?  Mais  quoi?  Où  aurait- 
elle  trouvé  une  règle  de  vie  si  inflexible  qu'elle  se 
privât  d'être  admirée  et  d'être  aimée  ?  Comment  se 
serait-elle  uniquement  consacrée  à  des  devoirs 
que  nul  ne  lui  avait  enseignés  et  que  le  milieu  où 
elle  avait  vécu  ne  lui  avait  guère  appris  à  respec- 
ter? Ces  devoirs,  d'ailleurs,  n'auraient-ils  pas  été 
imaginaires  et  le  lien  qui  l'attachait  à  son  mari 
ayant  été  rompu  par  son  mari  lui-même,  n'était-elle 
pas  libre  de  porter  où  il  lui  plaisait  ses  affections 
et  ses  désirs  ? 

Est-ce  à  la  rupture  de  quelque  liaison  et  au  déchi- 
rement qui  l'a  suivi,  est-ce  à  quelque  imprudence 
dont  il  s'agit  de  dissimuler  les  suites,  est-ce  à  des 
dettes  qu'on  ne  saurait  payer  que  moyennant  une 
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retraite,  est-ce  aux  instances  de  ces  parents  qu'il 
faut  attribuer  le  brusque  départ  de  Joséphine  pour  la 
Martinique,  en  juin  1788?  Nul  de  ses  biographes  n'a 
tenté  d'expliquer  pourquoi,  abandonnant  son  fils 
qui  justement  doit  venir  passer  l'été  près  d'elle,  sa 
tante  qui  relève  à  peine  d'une  grave  maladie,  son 
beau-père  infirme  qui  a  besoin  d'être  entouré,  elle 
s'évade  en  quelque  sorte  de  Fontainebleau  et,  sans 
savoir  s'il  y  a  un  vaisseau  en  partance  pour  les  An- 
tilles, se  rend  en  toute  hâte  au  Havre  avec  sa  fille, 
si  pressée  que,  sans  attendre  le  bâtiment  de  l'Etat 
sur  lequel,  dit-on,  elle  a  obtenu  passage,  elle  pro- 
fite du  premier  navire  de  commerce  mettant  à  la 
voile,  un  petit  et  vilain  bateau  qui  manque  de  pé- 
rir corps  et  biens  à  sa  sortie  du  port.  Question 
d'argent?  Sans  doute  elle  en  manque  ;  elle  est  dans 
((  un  besoin  pressant  »,  mais  n'en  coûte-t-il  pas 
moins  encore  d'attendre  àFontainebleau  les  remises 
de  son  père  que  de  les  aller  chercher  à  douze 
cents  lieues  ?  Le  voyage  est  cher  ;  il  est  au  moins 
imprudent  pour  une  femme  de  vingt-cinq  ans  qui 
va  ainsi  toute  seule  courir  les  mers  ;  il  est  dange- 
reux pour  une  enfant  de  cinq  ans  comme  est  Hor- 
tense  ;  il  est  inopiné,  car  Joséphine  a  laissé  repar- 
tir seul  pour  les  lies  son  oncle,  le  baron  de  Tascher, 
venu  en  France  en  mai  87  ;  il  n'est  motivé  par  rien 
d'officiel,  rien  qu'on  sache,  ni  par  un  événement  de 
famille,  ni  pas  un  deuil,  ni  par  une  succession. 
Qu'est-ce  donc  ?  A  défaut  de  documents  quelcon- 
ques, l'on  est  réduit  aux  conjectures;  et  l'obliga- 
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tion  de  ce  voyage  mystérieux  et  subit,  étant  don- 
nées les  notions  qu'on  a  pu  prendre  de  la  psycho- 
logie de  Joséphine,  ne  peut  tenir  qu'à  une  de  ces 
deux  causes  :  amour  ou  dettes.  Peut-être,  comme  il 
arrive  dans  les  maisons  où  le  buffet  est  vide,  y  a- 
t-il  eu  dispute  entre  M™®  Renaudin  et  ses  frères 
Tascher,  entre  le  marquis  et  sa  vieille  amie,  entre  la 
tante  et  la  nièce,  et  pour  Joséphine  la  place  à  Fon- 
tainebleau est-elle  intenable?  Peut-être  trouvera- 
t-on  quelque  jour  une  preuve  de  poursuites  exer- 
cées contre  elle  et  aboutissant  à  un  décret  de  prise 
de  corps?  Peut-être  rencontrera-t-on  quelque  lettre 
précisant  et  affirmant  la  nécessité  physique  d'un 
départ  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  nécessité, 
donc  contrainte. 

Sauf  le  coup  de  vent  à  la  sortie  de  la  rivière,  la 
traversée  est  heureuse  et  rapide.  Arrivée  à  la  Mar- 
tinique, Joséphine  se  rend  immédiatement  aux 
Trois-Ilets  et,  dans  cette  médiocre  habitation,  près 
de  son  père  déjà  malade  —  il  est  mort  deux  ans  plus 
tard  le  7  novembre  1790,  —  près  de  sa  sœur  dont  la 
santé  inquiète  depuis  longtemps  et  qui  succombe," 
dit-on,  à  une  passion  malheureuse —  elle  est  morte 
le  4  novembre  1791,  — elle  passe  fort  tristement 
près  de  deux  années.  La  société  est  naturellement 
des  plus  restreintes  :  elle  se  borne  aux  voisins  les 
plus  proches,  les  Marlet,  les  Gantheaume,  les  d'Au 
diffredi,  lesGirardin,  les  Percin*.  La  vie  estmono- 

'  La   plupart   de  ces  noms  se  retrouveront  plus  tard  dans  les 
comptes  de  Joséphine  :  elle  fera,  en  l'an  XII,  une   pension  de 
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tone,  étriquée  et  sans  but  ;  à  peine  quelque  baptême 
pour  s'égayer,  tel  que  celui  de  Françoise-Stéphanie 
Tascher,  dont  Joséphine  fut  marraine  et  qui  se  mon- 
tra si  ardemment  reconnaissante  d'avoir  été  faite 
princesse  avec  un  million  de  dot;  ou  celui  de  M"*  Le 
Vassor  de  la  Touche,  cousine  de  M^^de  Longpré  ; 
les  heures  sont  inoccupées  et  longues,  etles  soucis, 
les  cruels  soucis  d'argent  sont  pareils  à  ceux 
qu'on  trouvait  à  Fontainebleau.  Joseph-Gaspard 
Tascher  de  la  Pagerie  mourra  insolvable;  à  sa  mort, 
sa  veuve,  à  force  d'implorer  les  créanciers,  obtien< 
dra  d'eux  un  concordat  par  quoi  elle  promettra  de 
répartir  entre  eux  3oooo  livres  dans  le  délai  de 
trois  années,  puis  3o  ooo  livres  par  an  jusqu'à 
parfait  paiement  des  dettes. 

Qu'on  juge  dès  lors  ce  qu'il  faut  penser  du  luxe 
de  l'habitation  et  de  ce  que  devait  être  l'existence 
avant  cette  dernière  et  suprême  faillite.  On  a  triom- 
phé de  ce  queM™®Renaudin,  à  l'en  croire,  aurait,  à 
Paris,  de  juin  1780  à  fin  1790,  touché,  pour  le  compte 
de  sa  nièce,  17  4o3  livres  10  sols.  Or,  mettant  de 
côté  quelques  remises  provenant  d'objets  et  de 
meubles  vendus,  c'est  fort  exactement,  pour  trente 
mois,  la  pension  que  le  vicomte  est  tenu  de  faire  à 

I  200  francs  à  M.  de  Girardin;  elle  comblera  les  d'AudifTredi  (qui 
sont  une  branche  cadette  des  d'Audiffret  de  France),  adoptera 
presque  les  enfants  ;  Alix  d'Audiffredi  qu'elle  fera  élever  à  ses 
frais  chez  M™®  Campan,  et  Sainte-Catherine  qu'elle  mettra  en 
pension  chez  M.  Gay-Vernon,  qui,  plus  tard,  entrera  aux  pages, 
ne  voudra  point  abandonner  l'Empereur  en  i8i5,  s'immortali- 
sera par  son  dévouement. 
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sa  femme  —  et  sur  ces  1 7  000  livres,  1 5  000  servent 
à  éteindre  des  dettes  criardes.  Qi^i^Tit  aux  parents 
Tascher,  ils  ne  versent  rien,  mais  ils  nourrissent. 
Joséphine  n'avait  même  pas  chance  de  s'éman- 
ciper à  Fort-Royal  où,  entre  sa  tante  Rosette  et  son 
oncle  Tascher,  elle  fût  retombée  en  tutelle,  à  moins 
qu'elle  n'y  eût  préparé  la  moins  raisonnable  des 
aventures  :  elle  reste  donc  là,  dans  la  purgerie, 
épave  échouée  attendant  les  marées  incertaines, 
le  coup  de  vent  qui  la  remportera  au  large,  vers 
ce  Paris  adoré  dont  elle  a  goûté  à  peine  et  dont 
le  mirage  la  hante. 


XI 

LE   RETOUR 

Pendant  que  Joséphine  court  les  mers,  Beau- 
harnais  fait  son  chemin  :  une  compagnie  dans  un 
régiment  de  cavalerie  ne  saurait  longtemps  suffire 
à  son  génie  ;  il  n'a  sans  doute  fait  aucun  service 
dans  Royal-Champagne,  et  Ton  ignore  même  s'il 
y  a  paru,  mais  il  n'en  a  pas  moins  tous  les  droits 
à  être  avancé.  N'a-t-il  pas,  en  effet,  été  détaché 
comme  aide  de  camp  près  du  marquis  de  Bouille 
nommé  commandant  de  la  province  des  Trois- 
Evêchés  et  cette  campagne  d'une  année  à  peine 
(1787)  ne  doit-elle  point  lui  compter  plus  que  s'il 
l'avait  faite  aux  Antilles  :  il  ne  manque  point  de 
conquêtes,  et  se  targue  de  nombreux  et  brillants 
succès.  «  Ce  genre  de  mérite  flatte  son  amour 
propre  et  l'occupe  presque  exclusivement.  »  A  son 
camarade.  Bouille  le  fils,  il  raconte  sans  cesse  ses 
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bonnes  fortunes,  dont  il  lui  communique  même 
les  pièces  justificatives  qu'il  conservait  et  classait. 
Il  joint  à  ses  confidences  des  préceptes  de  con- 
duite avec  les  femmes,  tels  qu'eût  pu  les  donner 
un  Choderlos  de  Laclos,  et  pour  juger  cette  géné- 
ration des  hommes  à  bonne  fortune,  qui  s'applique- 
ront tout  à  l'heure  à  la  Révolution,  cette  note  n'est 
point  inutile.  En  même  temps  qu'un  homme,  pour- 
suivant ainsi,  par  tous  les  moyens,  les  succès  de 
femmes,  Louis  de  Bouille  trouve  en  Beauharnais 
un  gentilhomme  exaspéré  par  son  échec  pour  les 
carrosses.  «  Ce  désavantage,  qui  faisait  le  tourment 
de  sa  vanité,  a  peut-être  plus  contribué  qu'aucun 
autre  à  le  jeter  dans  le  parti  ennemi  de  la  Cour  et 
dans  les  voies  de  la  Révolution.  » 

A  peine  a-t-il  passé  une  année  à  faire  l'éducation 
de  Louis  de  Bouille  que  le  i^""  mai  1788,  il  est  pro- 
mu major  en  second  et  rentre  dans  la  Sarre.  C'est 
un  grade  créé  cette  année  même,  le  17  mars,  et 
destiné  à  ceux  des  capitaines  en  pied,  de  rempla- 
cement ou  de  réforme,  ayant  au  moins  cinq  ans  de 
services,  que  «  leur  naissance  et  les  services  de 
leurs  pères  destinent  plus  particulièrement  au  com- 
mandement d'un  régiment  ».  Pour  parler  franc, 
c'est  le  moyen  qu'on  a  imaginé  pour  donner  satis- 
faction à  des  officiers  fort  protégés,  qui  tous  pré- 
tendent être  colonels  et  qui,  dès  qu'ils  ont  atteint 
vingt-cinq  ans,  s'indignent  qu'ils  ne  le  soient  point. 
Tel  Beauharnais,  en  1784. 

C'est  au  duc  de  la  Rochefoucauld,  dont  il  conti- 
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nue  à  être  le  commensal,  qu'il  doit  cette  faveur  de 
la  Cour,  et  désormais,  sous  la  monarchie,  sa  car- 
rière est  assurée.  Mais  quoi,  finir  maréchal  de 
camp,  lieutenant  général,  la  belle  affaire  ?  Que  pré- 
tend-il donc  ?  Que  veut-il?  Que  rève-t-il?  11  ne 
sait  trop,  parce  qu'il  embrasse  ensemble  toutes 
les  ambitions,  mais,  moins  son  but  est  défini,  plus 
son  inquiétude  est  grande.  11  croit  avoir  des  griefs 
parce  que  les  faveurs  ne  sont  point  toutes  venues 
le  trouver  ;  il  est  certain  qu'il  est  victime  d'injus- 
tices parce  qu'on  n'en  a  point  fait  en  sa  faveur.  11 
s'est  attiré  des  mortifications,  soit  que  sa  sépara- 
tion lui  ait  fait  tort,  soit  que,  par  ailleurs,  il  ait 
déplu,  soit  qu'on  le  trouve  en  une  coterie  qui  n'est 
point  en  bonne  odeur.  Cela  n'est  rien  encore  :  on 
l'a  blessé  en  sa  vanité,  on  a  prouvé  à  ce  philosophe 
qu'il  n'était  point  noble  ;  un  manant  lui  a  fermé 
sur  le  nez  la  portière  des  carrosses  royaux.  M.  le 
vicomte  de  Beauharnais  ne  le  pardonnera  point. 
Aussitôt  que  les  symptômes  précurseurs  de  la 
Révolution  se  laissent  entrevoir,  il  est  au  pre- 
mier rang  des  novateurs,  dont  son  patron  s'est 
fait  le  protecteur  le  plus  qualifié.  Fondateur,  pré- 
sident ou  souscripteur  de  toutes  les  sociétés  phi- 
lantropiques  qui,  sous  un  prétexte  de  bienfaisance 
ont  dissimuléjusque-là  leurs  tendances  anarchistes, 
le  duc  de  La  Rochefoucauld,  signalé  par  ses  rela- 
tions avec  les  philosophes  et  les  littérateurs,  a  pris 
position  à  l'Assemblée  des  Notables  et  s'est  établi, 
avec  son  cousin,  le  duc  de  Liancourt,  le  chef  des 
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aristocrates  libéraux.  —  Ces  deux  mots  jurent^ 
mais  combien  plus  •  les  idées  !  —  Grand  nom, 
grande  fortune,  cœur  généreux,  esprit  médiocre, 
il  est  né  à  souhait  pour  le  rôle  qu'on  veut  lui  faire 
jouer,  et,  derrière  lui,  se  groupent  naturellement 
la  cohue  des  utopistes,  des  mécontents  et  des  en- 
vieux. 

Beauharnais  est  tout  cela  ensemble  :  on  l'a  vu 
aux  phrases  qu'il  a  écrit  ;  on  le  sent  mieux  à  sa  vie 
ballottée  sans  boussole  avec  la  perpétuelle  inquié- 
tude d'autre  chose.  Moins  sa  conscience  est  nette, 
plus  il  entasse  de  phrases  pour  en  attester  la 
pureté.  Plus  sa  vie  est  orageuse  et  déséquilibrée, 
plus  il  souhaite  de  détruire  l'organisme  social 
contre  lequel  il  est  insurgé.  Ses  passions  et  ses 
aventures  sont  vulgaires,  mais  il  les  ennoblit  par 
des  déclamations  ;  il  croit  en  tirer  un  relief  d'homme 
incompris,  d'homme  qui  a  souffert  pour  et  par  la 
femme,  et,  du  haut  de  sa  vertu  éprouvée,  il  dicte 
des  oracles  aux  peuples.  Dès  les  premières  assem- 
blées provinciales,  à  l'en  croire,  il  se  signale,  il  se 
met  en  avant  ;  il  reçoit  une  place  d'administrateur, 
«  la  seule  compatible  avec  la  carrière  militaire 
qu'il  entend  suivre  ».  Administrateur  est  peut-être 
beaucoup  :  le  vrai  est  qu'il  est  nommé  par  l'Assem- 
blée provinciale  de  l'Orléanais,  membre,  pour  la 
Noblesse,  de  l'Assemblée  de  département  de 
l'Election  de  Romorantin.  Le  département  com- 
prend deux  Elections  (Blois  et  Romorantin),  et, 
dans  chaque  élection,   l'Assemblée  provinciale    a 
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choisi  un  membre  pour  le  Clergé,  un  pour  la  No- 
blesse, trois  pour  le  Tiers  Etat  ^ 

Les  Etats  généraux  convoqués,  Alexandre  se 
présente  à  la  Noblesse  du  bailliage  de  Blois  pour 
en  être  l'un  des  deux  députés.  Il  se  trouve  là  un 
homme  dont  le  nom  est  célèbre  par  des  travaux 
d'un  autre  genre,  qui,  établi  depuis  vingt  ans  à 
peine  dans  le  Blésois,  s'y  est  acquis,  par  ses  lar- 
gesses, une  popularité  très  grande.  C'est  le  fermier 
général  Lavoisier,  membre  de  l'Académie  des 
sciences.  En  1778,  il  a  acheté  des  Bégonia  terre  de 
Freschines.  Il  a  provoqué  par  son  exemple  un  réel 
progrès  agricole  et  surtout,  lors  du  cruel  hiver  de 
1788-89,  il  a  offert  sans  intérêt,  à  la  ville  de  Blois, 
cinquante  mille  livres  pour  être  employées  en  achat 
de  grains.  Il  est  la  forte  tête  de  l'assemblée  dont 
il  est  élu  secrétaire  et  dont  il  rédige  les  cahiers. 
Peut-être,  n'étant  point  noble,  craint-il,  s'il  est  élu 
député  de  la  Noblesse,  que  son  élection  ne  soit 
contestée  ;  peut-être,  étant  fermier  général,  craint-il 
l'incompatibilité;  quels  que  soient  ses  motifs,  c'est 
lui  qui,  pris  d'une  belle  flamme  pour  Beauharnais, 
cabale  en  sa  faveur  et  le  fait  nommer  presque  à 
l'unanimité. 

Le  cahier  que  Lavoisier  a  rédigé  et  qu'Alexandre 
est  chargé  de  soutenir  est  le  plus  révolutionnaire 


*  L'assertion  d'Alexandre  est  formelle  et  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  cette  nomination.  Toutefois  le  Beauharnais  nommé  est  qua- 
lifié marquis  dans  le  Procès-verbal  des  séances  de  l'Assemblée 
provinciale  de  l'Orléanais. 
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que  l'on  puisse  trouver  en  France,  tout  inspiré  des 
doctrines  de  Jean-Jacques,  tout  imprégné  de  para- 
doxes philosophiques.  En  voici,  du  reste,  le 
préambule  :  k  Le  but  de  toute  institution  sociale 
est  de  rendre  le  plus  heureux  qu'il  est  possible 
ceux  qui  vivent  sous  ses  lois.  Le  bonheur  ne  doit 
pas  être  réservé  à  un  petit  nombre  d'hommes  :  il 
appartient  à  tous  :  ce  n'est  pas  un  privilège  exclu- 
sif qu'il  faut  disputer,  c'est  le  droit  commun  qu'il 
faut  conserver,  qu'il  faut  partager,  et  la  félicité 
publique  est  une  source  dans  laquelle  chacun  a  le 
droit  de  puiser  la  sienne.  »  Tout  est  dans  ce  cahier  : 
le  vote  par  tète,  l'interdiction  d'une  chambre  héré- 
ditaire, l'emploi  de  l'armée  aux  ouvrages  publics  et 
aux  confections  de  chemins,  l'abolition  des  privi- 
lèges, la  justice  gratuite,  la  simplification  des 
formes,  un  code  criminel  inspiré  de  la  jurispru- 
dence criminelle  d'Angleterre,  l'établissement  d'un 
conseil  chargé  de  former  un  plan  d'éducation 
nationale,  la  suppression  de  la  capitation,  la  fixa- 
tion des  dépenses,  la  liberté  des  métiers,  quoi 
encore?  Sans  doute  la  suppression  des  preuves 
de  noblesse  et  l'entrée  libre  aux  carrosses  du 
Roi! 

Beauharnais  est  donc  fidèle  à  son  mandat  et  con- 
séquent avec  lui-même  lorsque,  dès  son  arrivée  à 
Versailles,  il  se  range  dans  la  minorité  de  la  No- 
blesse, les  Quarante-sept^  avec  Gastellane,  La 
Fayette,  d'Aiguillon,  le  duc  d'Orléans,  les  deux 
Toulongeon,    Bureau   de    Puzy,    Lezay-Marnesia, 
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Luynes,  Menou,  Lameth,  Laliy-Tollendal  et,  par- 
dessus tout,  le  duc  de  La  Rochefoucauld.  Il  est  des 
quarante-sept  qui,  le  26  juin,  viennent  se  réunir 
au  Tiers  pour  la  commune  vérification  des  pou- 
voirs. Dans  la  nuit  du  4  août,  cette  nuit  où,  dans 
une  ivresse  de  dévouement,  tant  de  gens  sacri- 
fient ce  qui  ne  leur  a  jamais  appartenu,  il  propose 
l'égalité  des  peines  pour  toutes  les  classes  de 
citoyens,  l'admissibilité  de  tous  les  citoyens  dans 
tous  les  emplois  ecclésiastiques,  civils  et  militaires  : 
il  soutient  et  précise  sa  motion  le  21  août,  lors  de 
la  discussion  sur  la  Déclaration  des  Droits,  et,  en 
récompense  de  son  attitude,  lorsque  l'Assemblée, 
après  les  journées  d'octobre,  est  livrée  à  la  gauche 
par  le  départ  ou  l'abstention  de  la  droite,  il  est,  le 
2,3  novembre,  élu  secrétaire  avec  Volney  etDubois- 
Crancé  pour  collègues  et  d'Aiguillon  pour  prési- 
dent. 

Dès  lors,  il  a,  dans  l'Assemblée  nationale,  une 
position  ;  il  parle  de  la  vertu  ;  il  trouve  cette  for- 
mule des  Capacités  destinée,  malgré  la  barbarie  du 
mot,  à  faire  un  si  beau  chemin  dans  le  langage 
politique  ;  il  s'empare,  en  sa  qualité  de  major  en 
second  et  de  vétéran  des  guerres  d'Amérique, 
de  la  spécialité  militaire;  il  propose,  le  i5  dé- 
cembre 1789,  un  projet  d'organisation  démocra- 
tique de  l'armée  et  de  la  milice  —  celle-ci 
«  établie  sur  le  principe  que  le  Roi  et  l'héritier 
présomptif  pourront  seuls  être  exemptés  du  ser- 
vice militaire  »,   celle-là  «  assez   forte  pour  nous 

i3 


i54  JOSÉPHINE  DE  BEAUHARNAIS 

empêcher  d'être  conquis,  mais  point  assez  pour 
nous  conquérir  ».  —  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui 
d'être  membre  du  Comité  militaire,  d'organiser 
l'armée  française,  de  refuser  au  Roi  le  droit  de 
guerre,  de  régler  l'avancement,  de  rapporter  sur 
le  Génie  et  les  Etats-majors,  de  discourir  sur 
l'affaire  de  Nancy,  sur  la  Garde  du  Roi,  sur  les 
officiers  réformés,  surles  invalides,  sur  lesretraites, 
de  faire  autoriser  par  l'Assemblée  la  présence  des 
militaires  dans  les  clubs  hors  le  temps  de  service  : 
il  parle  sur  les  juifs,  il  parle  sur  les  moines,  il 
parle  sur  la  presse,  il  parle  sur  la  marine,  les  ponts 
et  chaussées  et  les  inondations,'  il  parle  —  ou  plu- 
tôt il  lit  —  sur  toute  chose  ;  et  c'est  toujours  le  ver- 
biage des  lettres  à  Joséphine,  toujours  le  pédan- 
tisme  à  la  Patricol,  et  le  néant  de  la  pensée  noyé 
dans  la  redondance  des  périodes.  Et  la  Constituante 
ne  lui  suffit  pas  :  il  lui  faut  les  Jacobins,  où  il  se  met 
en  si  belle  vue  que  c'est  lui  qui,  élu  président  à  la 
mort  de  Mirabeau,  mène,  comme  tel,  le  deuil  en 
tête  de  la  Société. 

A-t-il  alors  quelque  idée  de  réconciliation  avec 
sa  femme?  On  l'a  dit,  mais  la  chose  est  au  moins 
doute^se.  Joséphine,  à  la  Martinique,  ne  le  gêne 
point  et  ne  l'empêche  nullement  de  parler  de  sa 
vertu.  Il  s'est  réinstallé  dans  le  petit  hôtel  de  La 
Rochefoucauld,  après  avoir  vécu  à  Versailles  à 
l'hôtel  de  Brissac,  rue  du  Vieux-Versailles  ;  il  pousse 
des  brouettes  au  Champ  de  Mars  et  s'attelle  à  la 
même  chstrrette  que  l'abbé   Sieyès  pour  préparer 
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le  terrain  de  la  Fédération  ;  il  a  des  femmes,  beau- 
coup de  femmes,  et  de  très  belles,  et  de  très  jolies, 
et  de  très  bien  nées,  car  il  est  à  la  mode  et  il  mar- 
che à  peine  sur  ses  trente  ans  ;  en  vérité  que  ferait-il 
de  sa  légitime  épouse? 

11  se  tient  débarrassé  d'elle  moyennant  sa  pen- 
sion qu'il  lui  envoie  fort  régulièrement  à  présent 
par  M"^  Renaudin,  mais,  si  la  séparation  fait  ainsi 
l'affaire  du  mari,  plaît-elle  autant  à  la  femme  ? 


Certes,  à  la  rue  Thévenot  et  à  Noisy,  l'existence 
était  sévère   et  les  distractions  absentes;   mais,  à 
Panthemont,  fût-ce  par  le  trou  de  la  serrure,  José- 
phine a  aperçu  le  monde  ;  elle  l'a  fréquenté  à  Fon- 
tainebleau ;  elle  en  a   pris   le   goût,   contracté   la 
maladie.  A  présent,  combien  plus  triste  lui  paraît 
la  vie  déplorablement  oisive,  sans  horizon,  sans 
société,    sans    coquetterie,    cette    vie   où    elle    se 
retrouve  petite  fille,  sous  le  joug  maternel,  après 
s'être  émancipée,  avoir  couru  l'aventure  !  M"^  de 
la  Pagerie  est  autoritaire  et  dominante,  d'un  carac- 
tère difficile  ;  elle  ne  peut  pardonner  à  sa  fille  d'avoir 
compromis  —  par  sa  faute  ou  non  —  une  situation 
brillante,  d'avoir  tari  la  belle  source  d'argent  où 
il  était  si  agréable  de  puiser.  Rien  que  des  malades 
autour  de  soi,  M.  de  la  Pagerie  et  Manette  ;  et  puis, 
la  misère.  Enfant,  jeune   fille,   elle   ne   la    sentait 
point,  cette  misère,  n'ayant  jamais  goûté  de  cette 
espèce  de  luxe  qui  lui  manque  plus  à  présent  que 
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le  matériel  de  la  vie,  et  dont  la  privation  lui  est  le 
pire  supplice.  Et,  à  Paris,  pendant  ce  temps,  M.  de 
Beauharnais  joue  les  premiers  rôles  :  il  occupe  le 
monde  entier  de  sa  personne  et  de  ses  discours  ; 
car,  qui  ne  regarde  vers  l'Assemblée  constituante 
—  devenue,  comme  l'on  dit,  «  le  Pôle  de  l'Huma- 
nité »  —  et  Alexandre  n'en  est-il  pas  un  des  direc- 
teurs? Puis,  et  par  surcroît,  à  la  Martinique  les 
troubles  commencent  et  les  massacres  se  prépa- 
rent. Les  doctrines  des  «  Amis  des  noirs  »,  —  des 
amis  des  Anglais,  —  portent  leurs  fruits  de  ruine. 
Lutte  ouverte  entre  les  créoles  et  le  gouverneur, 
entre  les  blancs  et  les  hommes  de  couleur;  Tas- 
cher,  l'oncle  de  Joséphine,  capitaine  de  port  à  Fort- 
Royal  (commandant  les  ports  et  rades  de  la  Marti- 
nique) élu  maire  illégalement;  collision  à  Saint- 
Pierre  le  10  juin  1790,  massacre  de  quinze  hommes 
de  couleur,  arrestation  des  massacreurs,  révolte 
de  la  garnison  du  fort  Bourbon  chargée  de  les 
garder  ;  Tascher,  intervenant  pour  rétablir  la  paix, 
fait  prisonnier  par  les  rebelles  avec  les  officiers 
municipaux  qui  l'ont  accompagné  ;  anarchie  com- 
plète ;  le  gouverneur,  M.  de  Damas,  obligé  d'éva- 
cuer, non  seulement  la  capitale,  mais  les  forts  qui 
la  défendent;  enfin,  la  division  navale  aux  ordres 
de  Durand  de  Braye  menacée,  des  canons  braqués 
sur  elle  pour  la  retenir,  l'obliger  à  hiverner  dans 
le  port  du  Carénage. 

Durand  de  Braye  est  fort  naturellement  en  rela- 
tions avec  les  Beauharnais  ;  il  connaît  Joséphine, 
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il  l'avertit  de  son  départ  imminent,  lui  offre  pas- 
sage, ainsi  qu'à  divers  particuliers  compromis,  sur 
la  frégate  la  Sensible,  mais  leur  donne  à  peine  le 
temps  de  réunir  quelques  effets  indispensables. 
Joséphine,  tant  on  la  presse,  ou  tant  elle  est 
pressée  de  partir,  ne  peut  même  prendre  congé 
aux  Trois-llets  de  son  père  qui  va  mourir  l'année 
suivante  et  de  sa  mère  qu'elle  ne  reverra  plus  ;  il 
faut,  dit-on,  deux  heures  de  Fort-Royal  aux  Trois- 
llets  ;  mais  Joséphine  ne  dispose  point  de  quatre 
heures.  Le  4  septembre,  sous  le  feu  du  fort  Bour- 
bon et  du  fort  Royal,  la  Sensible  appareille  et  défile 
avec  le  vaisseau  V Illustre  et  les  bâtiments  légers  de 
la  station.  Quelques  boulets  mal  dirigés,  et  l'on  est 
hors  de  peine,  en  route  pour  la  France. 

Pendant  la  traversée,  Joséphine,  dénuée  de  tout, 
est  obligée  de  recourir,  pour  vêtir  sa  fille  et  elle- 
même,  à  la  charité  de  l'état-major  et  de  la  mais- 
trance,  mais  enfin  l'on  arrive  au  commencement 
de  novembre  (le  courrier  apporté  par  la  Sensible 
est  au  Moniteur  du  i4)  et  M"*  de  Beauharnais  se 
rend  immédiatement  à  Paris  où,  dit-on^  en  atten- 
dant qu'elle  connaisse  les  dispositions  de  son 
mari,  elle  se  loge  à  l'hôtel  des  Asturies,  rue 
d'Anjou. 

Cela  n'est  point  impossible  pour  le  début,  mais 
ensuite,  elle  s'établit  rue  Neuve-des-Mathurins  y 
n°  856,  dans  la  maison  appelée  Hôtel  de  Beauhar- 
nais, qui  appartenait  à  sa  belle-sœur  et  cousine  : 
Marie-Françoise  de  Beauharnais,  femme  de  Fran- 
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çois  de  Beauharnais,  lequel  est  le  frère  d'Alexandre 
et  qu'on  nomme  le  marquis.  Cette  marquise  de 
Beauharnais  vit  aussi  mal  avec  son  mari  que  José- 
phine avec  le  sien  et,  en  attendant  que  le  marquis 
émigré  et  qu'elle  divorce,  elle  a,  semble-t-il,  un 
domicile  particulier.  En  tout  cas,  elle  ne  fait  aucune 
difficulté  à  accueillir,  dans  la  maison  qui  touche  a 
son  hôtel,  en  même  temps  que  Joséphine,  un 
certain  M.  de  Beauvernai,  colon  de  Saint-Do- 
mingue ,  auquel  elle  loue  un  appartement  de 
looo  francs  par  an.  «  En  1791,  écrit  le  tribun 
Alexandre,  lorsque  Joséphine  demeurait  rue  Neuve- 
des-Mathurins,  elle  vivait  avec  un  nommé  Beau- 
vernai, colon  de  Saint-Domingue,  très  bel  homme 

Il  demeurait  dans. la  même  maison  et  me  parlait  de 
ses  intimes  liaisons  avec  la  dame  comme  d'une 
chose  toute  simple.  »  Une  affaire  qui,  à  propos  de 
politique,  mit  aux  prises  plus  tard  Beauvernai  et 
Alexandre,  fait  revenir  celui-ci  sur  le  personnage: 
«  capitaine  au  régiment  du  Cap  et  chevalier  de 
Saint-Louis,  beau  diseur,  bel  homme  aux  larges 
épaules  et  qui  vivait  alors  avec  ou  chez  une  dame 
qui  depuis  devint  célèbre  :  Madame  de  Beauhar- 
nais. »  Alexandre  ne  peut  pas  s'y  tromper,  puis- 
que, quinze  ans  plus  tard,  étant  chef  de  division 
aux  Droits  réunis,  il  eut  sous  ses  ordres  ledit 
Beauvernai  que  M.  Français  (de  Nantes),  «  l'obli- 
geant »  M.  Français  avait  fait  entrer  dans  les 
bureaux  sur  la  pressante  recommandation  de  l'Im-^ 
pératrice. 
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Par  là  voit-on  ce  qu'il  convient  de  penser  des 
légendes  pieusement  accréditées  ?  D'abord  la 
légende  du  départ  de  la  Martinique  :  qui  sait  si 
l'aimant  qui  attirait  si  rapidemeut  Joséphine  sur 
la  Sensible  ne  s'appelait  point  Beauvernai.  Puis 
les  légendes  du  retour  :  selon  l'une,  le  ci-devant 
vicomte  attendait  impatiemment  sa  femme,  il  était 
prêt  à  tout  faire  pour  expier  ses  torts  ;  selon 
l'autre,  il  n'était  point  informé  de  son  retour,  mais 
des  officieux  s'entremirent,  il  consentit  à  voir  sa 
fille  et  sa  femme;  à  la  vue  d'Hortense,  habillée  en 
«jeune  américain  »,  il  se  retrouva,  reconnut  son 
sang...  et  le  reste  s'ensuit. 

Rien  de  cela  :  Nulle  réconciliation,  même  pour 
donner  du  piquant  à  l'adultère,  nulle  vie  en  com- 
mun :  Alexandre  continue  à  habiter  rue  des  Petits- 
Augustins,  à  l'hôtel  de  La  Rochefoucauld  ;  José- 
phine, après  rupture  sans  doute  avec  Beauvernai, 
déménage  et,  de  la  rue  des  Mathurins,  s'en  vient 
habiter  rue  Saint-Dominique,  n°  43.  Les  stipulations 
de  l'acte  de  séparation  sont  fidèlement  observées, 
et,  en  droit  au  moins,  nulle  modification  n'est 
apportée  à  la  situation. 

En  fait  certains  adoucissements  ;  sans  vivre 
ensemble,  les  deux  époux  qui  se  trouvent  avoir  quel- 
ques connaissances  communes,  se  rencontrent  dans 
les  mêmes  salons,  se  parlent  même  à  part,  échan- 
gent des  idées  au  sujet  de  l'éducation  des  enfants, 
peuvent,   pour  des  questions   d'affaires,   prendre 
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quelque  confiance  l'un  dans  l'autre,  mais  nulle  inti- 
mité n'en  résulte  et  ce  n'est  rien,  à  coup  sûr,  de 
la  vie  que  Joséphine  eût  pu  rêver. 
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Le  marquis  et  M""^  Renaudin  étant  toujours  à 
Fontainebleau,  Joséphine  y  passe  avec  ses  enfants 
l'été  de  1791,  et  c'est  là  qu'elle  apprend  l'élection 
de  son  mari  à  la  présidence  de  la  Constituante. 
C'est  le  18  juin.  Trois  jours  après,  les  circonstan- 
ces font  d'Alexandre  le  personnage  le  plus  en  vue 
qui  soit  en  France,  le  placent  au  premier  rang  des 
autorités,  et  répandent  son  nom  dans  l'univers.  En 
prenant  séance  le  21  juin,  à  8  heures  et  demie  du 
matin,  le  président  Beauharnais  annonce  à  l'Assem- 
blée que,  dans  la  nuit,  le  Roi  et  la  Famille  royale  ont 
été  enlevés  par  les  ennemis  de  la  chose  publique, 
et,  pendant  celte  séance  qui  dure  sans  interruption 
jusqu'au  dimanche  26  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  cent  vingt-six  heures  et  demie,  tout  ce  temps, 
—  sauf  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  lorsqu'il  va,  à  la 
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tête  du  côté  gauche,  mener  la  procession  consti- 
tutionnelle de  Saint-Germain  FAuxerrois,  —  tout 
ce  temps,  Alexandre  est  sur  la  brèche  ;  il  répond 
aux  députations  qui  se  succèdent  sans  relâche  ;  il 
prend  les  mesures  les  plus  graves  ;  il  fait  compa- 
raître les  ministres  et  les  généraux,  il  donne  des 
ordres  en  souverain,  si  bien  que,  à  Fontainebleau, 
on  dit,  en  regardant  passer  son  fils  Eugène: 
«  Voilà  le  Dauphin  !  » 

N'est-ce  pas  un  étrange  rapprochement  que  de 
trouver  ainsi  face  à  face,  en  cette  affaire  de  Varen- 
nes,  le  marquis  de  Bouille,  l'héroïque  soldat  de  la 
Dominique,  de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Chris- 
tophe, le  dernier  général  qu'ait  eu  la  France  monar- 
chique et  ce  Beauharnais  qui  fut,  en  temps  de  paix, 
son  protégé  et  son  aide  de  camp,  qui  n'a  nulle  part 
vu  tirer  un  coup  de  fusil,  dont  les  états  de  service 
attestent  uniquement  les  faveurs  dont  il  a  été 
l'objet,  —  l'un  qui  a  dévoué  sa  vie  à  son  roi  et  à 
son  pays,  l'autre  dont  la  brève  existence  n'a  été 
jusqu'ici  qu'un  tissu  de  sottises  et  de  scandales, — 
et  c'est  celui-ci  qui  l'emporte  sur  celui-là,  c'est 
Beauharnais  qui  proscrit  Bouille,  c'est  l'homme  qui 
n'a  que  de  la  salive  à  jeter  pour  son  parti  qui  ter- 
rasse l'homme  qui  a  versé  son  sang  pour  sa  nation. 
Bouille  peut  se  tromper,  —  quoiqu'il  soit  dans  la 
ligne  de  son  devoir,  comme  sujet,  comme  gen- 
tilhomme et  comme  soldat;  —  Beauharnais  peut 
avoir  raison,  étant  donnés  les  devoirs  nouveaux 
qu'il  a  assumés,  mais  qui  des  deux  a  le  beau  rôle 
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et  que  vaut-il  le  mieux  être  du  renégat  qui  brûle 
ces  anciens  dieux  et  qui  tue  leurs  prêtres,  ou  du 
croyant  qui,  au  pied  des  autels  désertés,  demeure 
pour  attester  sa  foi  par  les  ultimes  sacrifices  ? 

De  cela  Beauharnais  n'a  cure:  du  i8  juin  au 
3  juillet,  il  est  autrement  roi  que  Louis  XVI  ;  il 
l'écrase,  il  le  met  en  accusation  ;  il  le  fait  interro- 
ger ;  il  fait  interroger  la  Reine  et,  du  ton  pédant 
qu'il  tient  de  Patricol,  il  régente,. dirige,  discourt 
aux  applaudissements  de  la  gauche  ;  toutes  les 
satisfactions  il  les  éprouve,  et  on  le  sent  à  chacune 
de  ses  paroles  :  il  est  le  maître,  il  se  voit  parvenu 
à  un  comble  de  fortune  digne  de  son  mérite  ;  il 
donne  des  leçons,  —  et  à  qui  ?  —  à  ce  roi  contre 
lequel  il  a  amassé  toutes  les  rancunes  de  son 
amour-propre  et  de  sa  vanité  blessés,  à  cette  reine 
qui  ne  l'a  point  distingué,  le  fat  qu'il  est,  à  ce  qui 
reste,  en  cette  pauvre  cour,  de  fidélités  survivantes 
et  de  suprêmes  dévouements.  Cela  coûte  cher  de 
lui  avoir  fermé  la  portière  des  carrosses  ! 

Qu'on  l'écoute  lui-même  en  cette  lettre  à  son 
père,  cette  lettre  datée  de  V Assemblée  nationale,  le 
lundi  l'j  juin  au  soii\  cette  lettre  qui  semble  copiée 
du  Conciones  et  où,  à  chaque  mot,  transpire  la  suf- 
fisance :  «  Je  me  reprocherais  si  ma  situation 
actuelle,  que  les  circonstances  critiques  ont  rendue 
périlleuse,  pénible  et  honorable  plus  qu'aucune 
autre  présidence,  m'empêchait  de  vous  offrir  l'ex- 
pression de  mes  sentiments.  Je  suis  épuisé  de 
fatigue,  mais  je  trouve  des  forces  dans  mon  cou- 
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rage  et  dans  l'espérance  que,  méritant  par  mon 
zèle  une  partie  des  éloges  que  l'on  m'a  prodigués, 
je  peux  être  utile  à  la  chose  publique  et  au  main- 
tien de  la  tranquillité  du  royaume.  Je  vous  prie, 
mon  père,  de  recevoir  mes  hommages,  et  d'agréer 
l'expression  de  mon  respect  et  de  mon  tendre 
dévouement.  » 

Ainsi,  toujours  le  rôle  appris,  récité  ;  l'homme 
illustre  parvenu  aux  grands  honneurs,  sauveur  de 
sa  patrie,  dictateur  de  sa  nation,  qui,  du  haut  de 
sa  fortune,  donne  l'exemple  des  vertus  filiales,  cela 
est  romain  sans  doute,  mais  le  marquis  eût  peut- 
être  préféré  quelque  monnaie  à  de  si  belles 
phrases.  La  monnaie  viendra  aussi,  car  la  Nation 
se  doit  d'être  généreuse  envers  le  père  d'un  tel 
fils. 

En  ce  même  mois  de  juillet,  le  3i,  Alexandre 
est  réélu  président  de  l'Assemblée,  et,  par  cet 
honneur  presque  sans  précédent,  mis  en  vedette, 
désigné,  comme  on  disait,  entre  les  fondateurs  de 
la  Liberté.  D'autant  plus  que,  durant  cette  prési- 
dence, la  Constituante,  à  la  veille  d'expirer,  pré- 
tend coordonner  et  codifier  ces  articles  de  consti- 
tution qu'elle  a  votés  sans  ordre,  comme  au  hasard, 
où  elle  a  mis  bien  plus  de  philosophie  que  de  poli- 
tique, de  sentimentalisme  que  de  raison.  Elle  vou- 
drait à  présent  y  revenir,  donner  un  peu  de  force 
et  d'action  à  cet  exécutif  dont  elle  a  fait  un  porc  à 
l'engrais  dans  le  rouillis  du  charcutier  ;  elle  vou- 
drait verser  un  peu    de    réalité    dans   l'idéologie 
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naïve  avec  quoi  elle  a  prétendu,  à  ses  débuts, 
qu'on  pouvait  faire  du  gouvernement;  mais  il  est 
trop  tard  et,  pour  que  ses  débats  eussent  un  résul- 
tat utile,  il  y  faudrait  un  autre  président  :  un,  qui, 
profitant  de  l'extraordinaire  situation  que  les  cir- 
constances lui  ont  créée,  osât  dire  que  la  Consti- 
tution telle  qu'on  Fa  faite,  loin  d'être  la  panacée 
universelle,  entraîne  fatalement  la  guerre  civile, 
la  guerre  étrangère,  l'anarchie  générale,  —  mais 
qu'attendre  de  l'homme  qui  semble,  pour  la  tour- 
nure qu'il  donne  à  la  discussion,  envier  l'hon- 
neur de  rendre  cette  constitution  plus  détestable 
et  plus  inexécutable  encore  ? 

Lorsque  Joséphine  revient  de  Fontainebleau,  on 
peut  croire  que  c'est  le  moment  où  elle  se  lance 
dans  le  monde  :  elle  a  des  liaisons  qu'on  connaît  : 
d'abord  des  créoles,  une  ^P^  Hosten,  de  Sainte- 
Lucie,  qui  habite  la  même  maison,  et,  par  elle,  elle 
se  trouve  en  un  milieu  mélangé  de  finance  et  de 
parlement,  assez  élégant,  assez  riche  encore,  et  où 
l'on  s'amuse  ;  elle  fréquente  chez  la  vieille  mar- 
quise de  Moulins,  chez  qui  elle  rencontre  quelques 
gens  de  lettres  de  l'Almanach  des  Muses  et  beau- 
coup de  monde,  mais  là,  on  ne  la  remarque  guère; 
«  elle  se  confond  dans  un  groupe  de  petites  dames 
qui  paraît  assez  terne  »  ;  M""^  de  Moulins  a  des 
loges  aux  principaux  théâtres  et  les  offre  volon- 
tiers; Joséphine  en  profite  et  prend  là  ce  goût  de 
spectacles  qui  chez  elle  sera  si  vif;  elle  voit  la 
marquise  d'Espinchal,  M"'^  de  Barruel  Beauvert, 
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M""'  de  Lameth,  même  M™'  de  Genlis.  Elle  est  liée 
d'amitié  avec  Charlotte  Robespierre,  «lui  témoigne 
beaucoup  d'attachement  »,  lui  fait  même  présent 
de  son  portrait  en  miniature.  Elle  retrouve  çà  et  là 
les  hommes  avec  qui  Beauharnais  est  frotté  d'in- 
térêts à  l'Assemblée  :  la  Fayette ,  d'Aiguillon , 
Grillon,  Montesquieu;  Duveyrier  qui  lui  fait  quel- 
que peu  la  cour;  Menou,  qui,  plus  tard,  se  sou- 
viendra utilement  de  l'avoir  rencontrée  ;  Hérault 
de  Séchelles  dont  Beauharnais  est  jaloux,  car  ils 
sont  amoureux  de  la  même  femme,  la  jolie  M™*  Ame- 
lot,  dont  le  mari  est  administrateur  en  chef  du 
Trésor.  De  la  famille  et  des  alliés,  elle  voit  Lezai- 
Marnesia,  le  père  de  sa  cousine  Beauharnais  et  la 
ci-devant  comtesse  Fanny,  revenue  à  peine  de 
son  voyage  de  propagande  en  Italie  avec  le 
citoyen  Gubières-Palmezeaux;  mais  il  y  a  brouille 
complète  avec  le  frère  et  le  cousin  d'Alexandre 
qui,  tous  deux  députés,  siègent  à  droite  et  vont 
émigrer;  le  frère  surtout  est  des  intransigeants  et 
se  plaît  à  s'entendre  appeler  le  féal  Beauharnais 
ou  Beauharnais  sans  amendement.  Par  contre, 
Joséphine  voit  sa  femme,  née  Beauharnais  elle 
aussi,  fille  de  Fanny.  Il  ne  semble  pas  qu'elle  entre 
chez  les  La  Rochefoucauld,  quoique  Alexandre  soit 
devenu  leur  allié  en  1788,  par  le  mariage  du  fils 
puîné  du  duc  de  Liancourt  avec  une  de  ses  cousi- 
nes, M"'  Pyvard  de  Ghastullé  —  celle-là  dont  José- 
phine impératrice  fera  sa  dame  d'honneur;  — mais 
elle  voit  Mathieu  de  Montmorency,  le  marquis  de 
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Caulaincourt  et  surtout  le  prince  de  Salm-Kyrbourg 
avec  sa  sœur  la  princesse  Amalia  de  Hohenzollern- 
Sigmaringen. 

Ce  prince  de  Salm  qui  habite,  rue  de  Lille,  un 
merveilleux  palais,  chef-d'œuvre  de  Rousseau,  a 
été  fort  riche,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  et  assez  bien 
à  la  cour  de  France,  mais,  depuis  1789,  il  s'est, 
par  une  sorte  de  vertige,  lancé,  en  plein  mouve- 
ment de  gauche;  il  a  été,  par  La  Fayette,  chel  de 
bataillon  de  la  garde  nationale  et  s'est  rendu  ridi- 
cule par  son  zèle.  Il  a  fait  de  son  hôtel  le  rendez- 
vous  des  Constituants  du  côté  gauche,  et  Alexan- 
dre, qui  parait  au  moins  aussi  bien  avec  la  sœur 
qu'avec  le  frère,  leur  racole  des  invités  :  singulier 
divertissement  que  prend  là  ce  prince  allemand  et 
qu'il  paiera,  moins  de  quatre  ans  plus  tard,  de  sa 
fortune  et  de  sa  tête. 

La  princesse  de  Hohenzollern,  dont  le  dévoue- 
ment à  son  frère  est  sans  limites,  a  été  heureuse 
de  rencontrer  parmi  ces  femmes  politiques,  haren- 
gères  de  salons,  une  femme  qui  s'occupe  de  toi- 
lette, d'amour  et  de  futilités,  et  elle  s'est  prise  d'une 
grande  sympathie  pour  Joséphine.  Celle-ci  le  lui 
rend  et  elles  se  donnèrent  par  la  suite  des  preuves 
d'amitié  qui  ne  sont  pas  banales^. 

'  Après  le  supplice  de  son  frère,  la  princesse  de  Hohenzol- 
lern avait  acheté  et  fait  enclore  d'un  mur  le  champ  où  reposait, 
au  milieu  de  treize  cent  quatorze  victimes  guillotinées  en  six 
semaines  à  la  barrière  du  Trône,  les  restes  du  prince  de  Salm. 
Elle  prétendait  les  reconnaître  et  les  transporter  en  Allemagne 
dans  le  tombeau  des  ancêtres;  la  recherche  fut  vaine.  Et  quelle 
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Impossible  qu'Alexandre  et  sa  femme  ne  se 
rencontrent  pas  chez  la  princesse  de  Hohenzollern. 
Ils  se  font  bon  visage,  mais  l'intimité  s'arrête  là: 
de  la  vertu,  Beauharnais  parle  en  fort  beaux  ter- 
mes, mais  la  fidélité  conjugale  n'y  est  pas  com- 
prise. Aussi  bien  est-il  difficile  de  préciser:  c'est 
à  coup  sûr  le  moment  où  tous  ceux  qui,  par  la  suite, 
se  sont  réclamés  d'une  ancienne  connaissance,  ont 
rencontré  Joséphine  ;  un  mélange  singulier  qui 
tient  sans  doute  aux  milieux  très  divers  où  elle 
fréquente.  Elle  a  peu  de  choix,  comme  une  nouvelle 
débarquée  avide  de  monde  et  qui  n'a  personne  pour 
la  diriger  ;  elle  va  donc  où  on  l'invite  et  où  on  lui 
fa  t  accueil:  mais,  de  ce  salon  et  de  cet  hôtel  à  elle 
appartenant  dont,  suivant  quelques  sots,  elle  fai- 
sait si  agréablement  les  honneurs,  nulle  trace.  Elle 
continue  à  vivre  en  son  à-part  et,  avec  ses  rentes, 


recherche  !  Ce  fut  là  pourtant  l'origine  de  cette  fondation  de 
Picpus,  une  des  associations  les  plus  étonnantes  que  la  Révo- 
lution ait  fait  instituer... 

Bonaparte,  premier  consul,  laissa  la  princesse  de  Hohenzol- 
lern fonder  cette  oeuvre  des  morts  qui  consolait  les  vivants;  il 
rendit  au  prince  de  Salm,  orphelin,  les  biens  de  son  père; 
en  i8o3,  il  lui  tailla  une  principauté  dans  l'évêché  de  Munster.  A 
la  princesse  de  Hohenzollern,  les  portes  des  Tuileries  furent 
ouvertes  à  deux  battants;  ce  fut  à  elle  que  les  princes  de 
Hohenzollern-Sigmaringen  et  Hechingen  durent  de  faire  partie 
de  la  Confédération  du  Rhin  et  enfin,  ce  fut  pour  elle  qu'à  son 
fils,  le  4  février  1808,  l'Empereur  donna  de  sa  main  une 
épouse  :  Antoinette  Murât,  élevée  au  rang  de  princesse  et 
pourvue  d'une  dot  de  fille  de  France. 

On  sait  que  depuis  lors  les  alliances  des  Hohenzollern  et  de 
certains  de  leurs  descendants,  avec  les  Murât  et  les  Beauharnais; 
sont  devenues  presque  habituelles. 
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a  fort  à  faire  pour  subsister  très  modestement, 
très  simplement.  De  la  Martinique,  où  son  père 
vient  de  mourir  insolvable,  elle  ne  reçoit  rien  ; 
Alexandre  n'est  guère  en  meilleure  posture  vu  les 
événements  de  Saint-Domingue,  et  il  n'y  a  pas  à 
dire  qu'il  trouve,  dans  ses  fonctions,  de  quoi  sub- 
venir au  luxe  de  sa  femme;  en  ce  temps,  très 
reculé,  s'il  y  avait  déjà  chez  les  parlementaires 
autant  de  sottise  que  depuis,  il  y  avait  au  moins 
une  honnêteté  qui  tenait  à  leur  inexpérience. 

D'ailleurs,  même  en  admettant  qu'il  y  ait  eu  un 
temps  de  splendeur  relative  —  ce  que  contredisent 
les  modestes  achats  de  petits  taffetas  que  fait  alors 
Joséphine,  ce  que  contredisent  encore  les  dettes 
qu'elle  contracte  vis-à-vis  des  correspondants  de 
sa  mère  à  Dunkerque,  vis-à-vis  même  de  la  bonne 
de  ses  enfants,  M"®  Lanoy,  —  comme  ce  temps  fut 
court!  Arrivée  en  novembre  1790,  Joséphine  a  dû 
se  reconnaître,  chercher  et  prendre  un  apparte- 
ment près  de  Beauvernai,  sinon  avec  lui.  Vers 
janvier,  elle  a  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
père,  dont  il  a  bien  fallu  porter  le  deuil.  Elle  a 
passé  l'été  de  1791  à  Fontainebleau,  en  est  revenue, 
a  déménagé,  s'est  installée  rue  Saint-Dominique.  A 
la  fin  de  septembre,  à  la  clôture  de  la  Constituante, 
les  députés  retombent  dans  une  obscurité  sans 
espoir,  puisqu'ils  ont  donné  ce  rare  et  imbécile 
exemple  de  désintéressement  de  se  déclarer  eux- 
mêmes  inéligibles  à  la  législature  suivante. 

Alexandre  part   tout  de  suite  pour  le  Loir-et- 

14 
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Cher  où  il  est  nommé  membre  de  l'administration 
départementale  ;  il  y  réside  constamment,  s'emploie 
à  maintenir  l'ordre  public,  à  installer  l'évêque 
constitutionnel,  son  ancien  collègue  Grégoire,  de 
la  Société  des  Amis  des  Noirs,  qu'il  a  plus  qu'autre 
contribué  à  faire  élire  ;  il  donne  des  gages  de  son 
patriotisme  en  achetant  des  biens  nationaux  autour 
de  la  Ferté-Beauharnais  dont  il  semble  se  consi- 
dérer, à  la  suite  de  l'émigration  de  son  frère  aîné, 
comme  l'unique  propriétaire.  Nulle  trace  qu'il  ait 
avec  lui  qui  que  ce  soit  des  siens.  D'ailleurs,  cet 
exercice  des  fonctions  administratives  est  fort  bref. 
Depuis  le  aS  août  1791,  il  est  inscrit  comme  adju- 
dant général  avec  rang  de  lieutenant-colonel,  dans 
les  cadres  de  l'État-major  général  :  le  7  décembre, 
il  reçoit  une  lettre  du  ministre  et  un  ordre  du  Roi 
lui  enjoignant  de  rejoindre  M.  de  la  Morlière, 
commandant  la  21®  division  à  laquelle  il  est  atta- 
ché, et,  s'il  passe  encore  quelque  temps  à  Blois  et 
àlaFerté  sans  obtempérer,  ce  n'est  point  pour  faire 
le  bon  père  et  le  bon  mari. 
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Un  mois,  deux  mois,  près  de  trois  mois  se 
passent  avant  que  le  ci-devant  président  de  la 
Constituante  se  détermine  à  aller  occuper  son 
poste.  Sans  doute  encore  quelque  affaire  de 
femme,  car  il  en  a  toujours.  Puis,  il  met  en  ordre 
ses  affaires,  il  continue  à  veiller  sur  la  sûreté 
publique  et  surtout  il  déclame.  «  Nous  commen- 
çons une  année  critique  qui  me  destine  à  de  nou- 
veaux dangers,  écrit-il  à  son  père  le  17  janvier  1792, 
mais  j'y  suis  familiarisé  et  toutes  mes  sollicitudes 
sont  pour  votre  repos...  Accueillez  donc,  mon 
père,  avec  bonté,  mes  vœux  pour  votre  bonheur  et 
donnez-moi  en  retour,  pour  porter  aux  hasards  de 
la  guerre,  votre  sainte  bénédiction.  »  Un  soldat 
n'écrit  point  de  ce  style,  mais  Beauharnais  n'est 
pas  un  soldat. 
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Dans  cette  lettre,  pas  un  mot  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  qui  pourtant,  si  Ton  en  croit  Eugène, 
sont  établis  à  Fontainebleau  près  du  marquis.  Ne 
devrait-il  pas  d'abord  les  recommander  à  son  père, 
les  lui  confier,  en  prendre  souci  tout  au  moins  à 
la  veille  d'un  tel  départ  ?  Eût-on  manqué  de  citer 
une  phrase,  un  mot  qui  eût  prouvé,  indiqué  la 
réconciliation  ?  Mais,  pas  plus  dans  cette  lettre 
que  dans  celles  qu'il  écrit  par  la  suite,  il  n'est 
question  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Peut-être 
ne  trouve-t-il  point  cela  assez  stoïque,  assez 
romain  ;  peut-être  cela  manque-t-il  dans  les 
modèles  qu'il  copie. 

Des  lettres,  encore  des  lettres  :  car,  et  c'est  là 
l'étrange  d'une  telle  situation,  toute  la  hiérarchie 
se  trouve  faussée  par  cette  rentrée  dans  l'armée,  à 
leur  ancien  rang  d'officiers,  des  ci-devant  Consti- 
tuants. Tout  lieutenant-colonel  qu'il  est  par  un 
désintéressement  à  la  Cincinnatus,  Alexandre  ne 
peut  oublier  que,  trois  mois  auparavant,  il  donnait 
des  ordres  au  ministre  de  la  Guerre  et  qu'avec 
Louis  de  Narbonne  il  était  sur  un  ton  d'intimité.  Il 
ne  s'en  défait  pas,  car  la  subordination  n'est 
pas  son  fort  ;  il  fournit  à  Narbonne  des  avis,  qui 
ont  une  tournure  d'injonctions  ;  il  lui  offre  des 
conseils  où  l'on  sent  le  maître.  Adjudant  comman- 
dant, soit  !  mais  avec  les  airs  d'un  dictateur  qui 
attend  qu'on  le  vienne  supplier  de  reprendre  le 
gouvernement  des  armées. 

Il  est  encore  à  la  Ferté  le  24  janvier  92  ;   il   se 
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décide  alors  à  venir  à  Paris,  et  il  y  passe  tout  un 
mois,  toujours  sur  le  point  de  voler  aux  frontières, 
arrangeant  ses  affaires,  —  obtenant  en  effet  pour 
son  vénéré  père,  le  29  février  1792,  une  pension 
de  10  000  livres  en  considération  de  ses  services 
et  s'efforçant,  semble-t-il,  d'arranger  quelque  peu 
les  affaires  de  son  beau-père  La  Pagerie  ;  au 
moins  est-il  dépositaire  de  tout  ce  qui  intéresse  ses 
créanciers  et  le  remet-il  avant  son  départ  aux 
mains  de  M.  de  Fontanes  qui,  très  lié  avec  les 
Lezai,  paraît  en  ce  moment  le  confident  habituel 
de  Joséphine.  Il  part  enfin,  et,  à  Valenciennes  oîi 
il  est  envoyé,  son  premier  acte  est  de  se  faire 
inscrire  à  la  Société  populaire  dont  il  ne  tarde  pas 
à  être  élu  président. 

Les  hostilités  commencées,  il  est  désigné  pour 
le  3^  corps  que  commande  le  maréchal  de  Rocham- 
beau  en  personne  (28  avril).  11  assiste  aux  pre- 
mières opérations  et,  directement,  rend  compte  au 
Comité  militaire  de  la  Législative  de  la  déroute  de 
Mons.  «  J'ai  cru,  Messieurs,  dit-il  en  terminant, 
devoir  vous  communiquer  mes  idées  sur  la  situa- 
tion présente  ;  mon  sort  comme  le  vôtre  est,  vous 
le  savez,  lié  indissolublement  au  succès  delà  Révo- 
lution. Je  crains  que  de  nouveaux  désastres  m'em- 
pêchent de  servir  encore  avec  la  responsabilité 
d'un  chef,  mais  je  serai  toujours  soldat.  Je 
resterai  dans  le  rang,  je  m'y  ferai  tuer  et  je 
ne    survivrai    pas    à    la  «perte    de    la    liberté    de 
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mon  pays.  »  Semblable  lettre,  avec  la  même 
péroraison  qu'il  affectionne  :  «  Je  ne  veux  pas 
survivre  à  la  perte  de  la  liberté  de  mon  pays  »,  est 
adressée  trois  jours  après,  le  8  mai,  au  ministre 
de  la  Guerre,  qui  en  donne  lecture  à  l'Assemblée 
législative. 

Sur  de  tels  services,  Alexandre  est  promu,  le 
23  mai,  adjudant  général  colonel,  et  il  est  employé 
à  l'Armée  du  Nord  sous  Luckner  ;  il  continue  à 
correspondre  avec  l'Assemblée,  à  rendre  compte 
des  moindres  combats  et  à  fournir  en  beau  style 
ses  impressions.  (Lettre  datée  du  quartier  général 
de  Menin  le  aS  juin,  sur  la  blessure  reçue 
le  24  p3.v  du  ChsLSteWet.  Moniteur  du  29.)  Au  com- 
mencement d'août,  le  ministre  veut  l'envoyer,  sous 
Custine,  au  camp  de  Soissons,  mais  cela  n'est 
point  son  affaire  ;  il  préfère  rester  près  de  Luckner 
et  l'obtient  :  c'est  là,  à  Metz,  que  le  trouvent  les 
commissaires  de  la  Législative  chargés  de  faire 
accepter  par  l'armée  la  révolution  du  Dix  Août  : 
«  A  notre  arrivée,  écrivent-ils,  nous  avons  reçu 
les  marques  de  la  plus  grande  confiance  ;  on  nous 
a  rendu  tous  les  honneurs  dus  au  caractère  dont 
nous  étions  investis.  M.  Luckner  et  deux  autres 
officiers,  l'un  desquels  était  M.  Beauharnais,  sont 
venus  au-devant  de  nous.  » 

Non  contents  de  lui  avoir  rendu  ce  témoignage, 
les  commissaires  insistent  encore  sur  ses  excel- 
lentes dispositions  ;  la  récompense  ne  s'en  fait 
pas  attendre  :  le  4  septembre,  pendant  qu'on  mas- 
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sacre  à  Gisors  son  patron,  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, qu'on  massacre,  à  Paris,  son  compagnon 
d'études,  Charles  de  Rohan-Chabot,  Alexandre 
est  promu  maréchal  de  camp  ;  on  lui  offre,  écrit-il 
à  Servan,  de  remplir  à  l'Armée  du  Rhin  les  fonc- 
tions de  chef  de  l'État-Major,  et  le  même  jour,  il 
avertit  le  ministre  qu'il  vient  de  prendre  possession 
de  la  fonction  et  qu'il  va  s'assurer  de  l'état  des 
postes.  Il  y  en  a  peu,  car  l'armée  est  «  en  forma- 
tion ». 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  protecteurs 
ou  des  amis  que,  nouveau  Brutus,  il  sacrifierait 
volontiers  à  la  chose  publique  :  son  frère  même. 
Lorsque  son  père  le  prie  d'engager  le  féal  Beau- 
harnais  à  rentrer  en  France,  de  quel  ton  Alexandre 
s'y  refuse  !  «  Une  lettre  de  moi  ne  ferait  aucune 
impression  sur  lui  ;  mais  j'espère  que  la  vôtre 
produira  l'effet  que  vous  avez  le  droit  d'en 
attendre  :  la  sollicitude  d'un  père  qui  parle  au 
nom  d'un  grand  peuple  et  fait  valoir  l'amour  de  la 
Patrie  doit  l'emporter  sur  un  faux  point  d'hon- 
neur dont  la  philosophie  détruit  chaque  jour  les 
illusions.   » 

A  partir  du  4  septembre,  où  il  avise  le  ministre 
Servan  que,  en  attendant  le  grade,  il  a  pris  pos- 
session de  l'emploi,  Beauharnais  est  installé  à 
Strasbourg,  prodiguant  ses  conseils,  correspon- 
dant directement  avec  l'Assemblée,  adressant,  soit 
aux  soldats,  soit  «  aux  citoyens  des  départements 
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dans  retendue  de  l'Armée  du  Rhin  »,  proclamations 
sur  proclamations  :  il  en  est  une  du  19  septembre 
sur  «  les  piques  qui,  surmontées  du  bonnet  de  la 
liberté,  feront  encore  dans  les  mains  des  citoyens 
Feffroi  des  conspirateurs  et  l'espérance  des  amis 
de  la  liberté  »  par  laquelle  les  gardes  nationaux 
durent  se  trouver  bien  consolés  de  rendre  leurs 
fusils.  Mais  Beauharnais  ne  se  borne  même  point 
aux  Français  :  le  18  octobre,  le  voici  qui  atteste 
les  opinions  civiques  et  républicaines  des  pri- 
sonniers autrichiens  et  mayençais  nouvellement 
arrivés  à  Strasbourg.  En  leur  nom,  il  rédige  une 
adresse  à  leurs  compatriotes  :  «  0  vous,  com- 
patriotes, vous  qu'une  longue  chaîne  attache  à 
des  préjugés  difficiles  à  détruire,  revenez  comme 
nous  de  votre  erreur  ;  apprenez  que  cette  guerre 
dans  laquelle  la  France  combat  pour  son  indépen- 
dance est  la  querelle  des  rois  contre  les  peuples. 
Les  tyrans  ont  vu  la  philosophie  renverser  leur 
trône,  briser  leur  sceptre.  Ne  souffrons  pas  qu'ils 
se  servent  de  notre  sang  pour  en  rapprocher  les 
débris.  » 

11  a  une  littérature  abondante  et  qui  ne  manque 
pas  son  effet,  car  elle  obtient  à  chaque  coup  les 
honneurs  du  Moniteur.  Il  faut  y  lire  tout  entière 
(aS  octobre)  cette  proclamation  qu'il  adresse,  en 
qualité  de  chef  d'état-major,  aux  troupes  de  ligne 
de  l'Armée  du  Rhin,  dans  laquelle  il  invite  les 
vieux  soldats  à  instruire  fraternellement  les  gardes 
nationales    de    nouvelle    levée  :    «  Le   soldat,    en 
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faisant  du  laboureur  un  soldat,  double  les  obliga- 
tions que  lui  a  déjà  la  patrie  reconnaissante  :  le 
laboureur,  en  faisant  dans  son  nouvel  état  des 
progrès  rapides,  accélère  l'instant  heureux  où  les 
succès  de  la  liberté  et  de  l'égalité  le  ramèneront 
triomphant  dans  ses  paisibles  foyers.  » 

Ces  phrases  paraissent  le  plus  clair  de  la  besogne 
qu'il  fait,  car  Tannée  1792  s'écoule  presque  entière 
sans  que  l'Armée  du  Rhin  se  soit  mise  en  mouve- 
ment. En  novembre,  Gustine  obtient  de  Pache  de 
prélever  sur  cette  armée,  l'armée  de  Biron,  les 
renforts  qu'il  lui  faut.  Le  21  novembre,  plus  de 
i5ooo  hommes  ont  ainsi  été  enlevés  à  Biron, 
lequel  estime  n'avoir  plus  à  commander  une  armée 
qui  n'a  plus  d'effectifs.  Le  3  décembre,  il  se  rend 
de  sa  personne  à  Mayence,  accompagné  de  Beau- 
harnais  et  de  ses  chefs  de  service,  afin  de  conférer 
avec  Gustine.  Le  16,  il  est  nommé  général  en  chef 
de  l'Armée  du  Var,  et  remplacé  par  Desprez- 
Grassier,  en  même  temps  que  Gustine  est  intitulé 
ou  s'intitule  «  Général  commandant  en  chef  des 
Armées  de  la  République  française  sur  le  Haut  et 
Bas-Rhin,  au  centre  de  l'Empire  et  en  Allema- 
gne ».  Beauharnais  reste  nominalement  chef  d'Etat- 
Major  avec  Desprez-Grassier  ;  il  continue  à  résider 
à  Strasbourg. 

D'actions  de  guerre  point  :  Gustine  dit  bien  que 
le  3,  au  moment  de  la  conférence  avec  Biron,  son 
armée  ayant  été  attaquée  par  les  Prussiens,  Beau- 
harnais  y  courut  et  se  conduisit  d'une   manière 
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très  distinguée.  Pache  le  répète  à  la  Convention, 
mais  nulle  trace  de  ce  combat.  D'ailleurs, 
qu'Alexandre  soit  brave,  ce  n'est  ni  une  qualité, 
ni  un  mérite  chez  un  officier  général  :  c'est  autre 
chose  qu'il  lui  faudrait  pour  être  utile  ou  simple- 
ment point  funeste,  et  cette  autre  chose,  on  la  lui 
demanderait  en  vain. 

Les  actions  de  guerre  sont  en  effet  le  moindre 
souci  de  ce  militaire  philosophe  :  au  lendemain  de 
cette  affaire  qui  présage  l'insuccès  final  des  opé- 
rations de  Custine  sur  la  rive  gauche,  Beauhar- 
nais  écrit  à  la  Société  des  Amis  de  la  Liberté  de 
Strasbourg,  dont  il  est  président,  pour  «  témoi- 
gner son  affliction  de  voir  l'esprit  public  si  peu 
formé  dans  les  départements  du  Haut  et  Bas- 
Rhin  et  pour  proposer  un  prix  de  trois  cents 
livres  en  espèces,  plus  les  frais  d'impression, 
au  meilleur  ouvrage  sur  les  moyens  politiques  les 
plus  propres  à  développer  en  Alsace  cet  esprit 
public  ». 

Il  ne  se  contente  pas  d'exciter  le  zèle  des  littéra- 
teurs patriotes  ;  il  trouve  le  temps  de  produire, 
outre  ses  lettres  et  ses  proclamations,  brochure 
sur  brochure.  Lui-même  a  dit  que,  au  moment  du 
jugement  du  ci-devant  Roi,  il  avait  fait  imprimer 
son  opinion  en  faveur  du  verdict  le  plus  sévère  et 
qu'il  avait  réclamé  la  mort  du  tyran.  Pour  ses  dis- 
cours et  ses  motions,  il  faut  renoncer  à  les  compter, 
tant  il  en  est  prodigue  ;  il  trouve  pourtant  des 
propositions  qui  sortent  de  la  banalité,  comme  de 
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faire  porter  à  Paris  la  Sainte-Ampoule  et,  en 
présence  de  la  Convention  assemblée,  de  faire 
brûler  solennellement  l'huile  qu'elle  contient  sur 
l'autel  de  la  Patrie. 

Bref,  il  a  mérité  l'estime  de  la  Société  des  Jaco- 
bins de  Strasbourg  au  même  titre  que  celle  de 
toutes  les  villes  où  il  a  passé  et  ces  sans-culottes 
naïfs  lui  reprochent  seulement  de  ne  point  mettre 
exactement  ses  paroles  d'accord  avec  ses  actes  et 
d'avoir  pour  maîtresse  la  fille  du  commissaire  des 
guerres  Rivage,  celui  qu'on  appelle  Rivage-le- 
Riche. 

Durant  toute  la  première  partie  de  l'année  1793, 
Beauharnais  est  à  Strasbourg  ou  aux  environs.  On 
ne  trouve  son  nom  dans  aucun  rapport.  Le  8  mars, 
il  est  promu  lieutenant  général  à  cette  même 
armée  avec  le  commandement  spécial  de  la  divi- 
sion du  Haut-Rhin.  Le  i3  mai,  Custine  est  appelé 
comme  général  en  chef  à  l'Armée  du  Nord  ;  la 
Convention  nomme  Houchard  pour  le  remplacer 
provisoirement,  mais  les  commissaires  aux  armées 
(Ruamps,  Ferry,  Ritter,  Duroy,  Haussmann)  ne 
tiennent  point  compte  de  ce  décret  et,  au  refus  de 
Diettmann,  ils  donnent,  le  28,  le  commandement  à 
Beauharnais  ;  le  3o,  cette  nomination  est  confirmée 
par  la  Convention. 

Le  i3  juin  —  après  le  coup  d'État  et  la  dispari- 
tion des  Girondins  —  nouveau  décret  rendu  sur  la 
proposition  de  Barère,  rapporteur  du  Comité  de 
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Salut  Public,  appelant  Alexandre  au  ministère  de 
la  Guerre  en  remplacement  de  Bouchotte*.  «  Le 
civisme  et  les  talents  de  Beauharnais  vous  sont 
connus,  »  dit  Barère  ;  et  comme  Chabot  objecte 
que  Beauharnais  peut  être  plus  utile  à  l'armée, 
Barère  réplique  :  «  Beauharnais  a  été  longtemps 
adjudant  général  de  l'Armée  du  Rhin,  genre  de 
noviciat  le  plus  utile  pour  le  ministère  de  la 
Guerre.  On  dit  qu'il  conduit  une  armée,  eh  bien  ! 
il  en  conduira  onze  !  »  Et  le  décret  est  rendu. 

Cette  nomination  déplaît  à  la  Commune  de 
Paris  :  le  citoyen  Varlet,  employé  aux  Postes, 
orateur  écouté  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers,  qui, 
au  Trente  et  un  Mai,  a  été  l'un  des  organisateurs 
de  l'insurrection,  dénonce  Beauharnais  comme 
noble  et  invite  la  Commune  à  envoyer  une  adresse 
à  la  Convention  pour  qu'elle  décrète  qu'aucun 
noble  ne  pourra  occuper  de  places  dans  la  Répu- 
blique. Real,  substitut  du  procureur  de  la  Com- 
mune, combat  Topportunité  de  l'adresse  :  «  11  n'a 
d'ailleurs,  dit-il,  aucune  confiance  en  Beauharnais, 
qui  a  été  au  club  des  Feuillants,  »  mais  il  s'appuie 
sur  des  considérations  de  convenances  et  de  léga- 
lité et  s'arrange  de  façon  que  la  motion  soit 
rejetée. 

Alexandre  n'a  pas  besoin  de  connaître  cette 
dénonciation  pour  juger  à  quel  point  est  périlleuse 

*  Le  4  février  1793,  lors  de  la  nomination  de  Beurnonville, 
Beauharnais  avait  déjà  obtenu  seize  voix  et  était  venu  en  troi- 
sième, après  Du  Chastellet. 
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la  place  qu'on  prétend  lui  confier.  Dès  le  i6  juin, 
de  son  quartier  général  de  Wissembourg,  il  écrit 
à  la  Convention  une  longue  lettre  (69  lignes  petit 
texte)  pour  attester  son  civisme,  déclarer  sa  foi 
républicaine,  affirmer  son  respect  pour  la  Conven- 
tion régénérée,  mais  en  même  temps  décliner  le 
ministère.  Il  demande  qu'il  lui  soit  permis  de 
continuer  à  servir  à  l'armée  sous  les  ordres  du 
successeur  qui  lui  a  été  donné  :  «  Avec  ses  prin- 
cipes, le  commandement  n'est  rien,  l'honneur  de 
défendre  la  Patrie  est  tout.  »  La  seule  récompense 
qu'il  souhaite,  ce  sera  «  s'il  peut,  à  la  paix, 
retourner  par  le  suffrage  du  peuple  dans  le  sein 
des  assemblées  nationales,  et,  en  zélé  Montagnard, 
y  continuer  à  défendre  ses  droits,  qui  seront  plus 
longtemps  exposés  dans  l'intérieur  aux  menées  de 
l'intrigue  et  aux  entreprises  de  l'ambition  que 
menacés  au  dehors  par  les  soldats  des  rois  que  ne 
peuvent  manquer  de  vaincre  les  soldats  de  la 
Liberté  ». 

Cette  lettre  est  lue  dans  la  séance  du  19  juin  au 
soir  :  elle  reçoit  les  honneurs  du  Bulletin  ;  mais 
sans  attendre  de  connaître  le  sort  qui  lui  sera  fait 
et  le  nouveau  décret,  rendu  le  12,  qui  le  maintient 
à  la  tète  de  l'Armée  du  Rhin,  dès  le  20,  toujours 
de  Wissembourg,  Alexandre  a  écrit  aux  citoyens 
composant  le  Conseil  général  de  la  Commune  de 
Paris  une  lettre  qui  ne  remplit  pas  moins  de  deux 
colonnes  [igo  lignes  petit  texte)  du  Supplément  à 
la  Gazette  nationale  du  14  juillet   i';93.    De   cette 
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déclaration,  adressée  aux  magistrats  du  peuple^  il 
faut  retenir  au  moins  ce  lambeau  de  phrase  : 
«  ...Si  je  suis  peu  jaloux  du  commandement  des 
armées  et  des  places  qui  donnent  une  influence  sur 
les  affaires  publiques,  je  le  serai  toujours  de 
l'estime  de  mes  concitoyens,  et  en  particulier  d'une 
commune  qui  se  distingue  par  son  ardeur  républi- 
caine, d'une  commune  à  laquelle  la  France  doit 
non  seulement  la  chute  du  trône,  mais  encore  cet 
esprit  public  qui  peut  préserver  à  jamais  des 
despotes  en  formant  des  amis  à  la  liberté  et  des 
Brutus  contre  la  tyrannie  !  »  Et  c'est  la  Commune 
de  Pache,  de  Chaumette  et  d'Hébert  ! 

Cependant,  on  commence  à  trouver  que,  si  ce 
général  écrit  beaucoup,  il  agit  peu.  Ses  phrases 
sont  démodées  ;  elles  sentent  l'aristocrate. 
Mayence  est  assiégée  et  le  commandant  en  chef 
de  l'Armée  du  Rhin  n'aurait-il  pas  mieux  à  faire 
que  de  rédiger  des  adresses  ?  Que  lui  parle-t-on  de 
débloquer  Mayence  ?  Il  y  songe,  et  même  il  en  a 
déjà  écrit.  Le  7  juin,  il  a  eu  à  Bitche  une  confé- 
rence avec  Houchard  ;  il  est  vrai  qu'on  n'y  a  rieii 
résolu  ;  mais,  le  27,  il  en  a  tenu  une  nouvelle  où 
l'on  a  décidé  la  marche  en  avant,  et  le  voici  qui 
annonce  à  son  armée,  par  une  proclamation  qui 
tient  une  colonne  du  Moniteur  (ii4  lignes  petit 
texte),  qu'elle  va  occuper  une  position  à  trois 
lieues  en  avant  de  Wissembourg.  Le  mouvement 
s'opère  le  3  juillet  et,  dans  ces  positions  de 
Freckenfeld  et   de    Minfeld,  Alexandre  demeure 
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seize  fois  vingt-quatre  heures,  transmettant 
soigneusement  d'ailleurs  à  la  Convention  les  nou- 
velles que  lui  apportent  les  échappés  de  Mayence. 
Le  19  juillet,  il  quitte  Minfeld  pour  prendre  une 
autre  position  près  de  Landau  :  il  a  60  000  hommes 
sous  ses  ordres  ;  il  s'avance  avec  majesté  sur  six 
colonnes  ;  c'est  dans  toutes  les  règles  d'un  art 
enfantin  qu'il  attaque  le  moindre  poste  ;  c'est  avec 
une  prolixité  sans  pareille  qu'il  rend  compte  de  la 
moindre  escarmouche  ;  c'est  avec  une  vanité 
déconcertante  qu'il  se  loue  du  moindre  succès. 
Pendant  qu'il  s'étend  sur  sa  gloire  dans  ses  lettres 
des  20  et  23  juillet,  Mayence  agonise.  C'est  le  28 
que  la  capitulation  est  signée  et  ce  Beauharnais, 
dont  l'ineptie  a  perdu  Mayence,  ce  général  en  chef 
qui  n'a  même  point  eu  le  mérite  de  tenter  la 
fortune,  adresse  à  son  armée  une  proclamation 
pour  flétrir  les  capitulards  (60  lignes  du  Moniteur)  : 
«  une  capitulation  qu'on  ne  pouvait  prévoir  lors- 
qu'il restait  à  des  républicains  des  munitions  de 
guerre  et  du  pain  !  » 

Mieux,  il  écrit  aux  Jacobins  de  Strasbourg  pour 
que  le  club  demande  à  la  Convention  qu'on  fasse 
tomber  les  têtes  des  traîtres  de  Mayence  et  qu'on 
les  envoie  au  roi  de  Prusse  ! 

Il  se  borne  là  ;  sans  essayer  de  racheter  par  une 
action  de  guerre  le  désastre  dont  il  est  la  cause,  il 
bat  en  retraite  le  27  juillet  et,  le  3  août,  il  écrit 
aux    Commissaires    et    à    la     Convention     pour 
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demander  sa  démission,  «  vu  que,  appartenant  à 
la  caste  proscrite,  il  est  de  son  devoir  d^ôter  à  ses 
concitoyens  tous  les  sujets  d'inquiétude  qui  pour- 
raient s'élever  contre  lui  dans  ces  moments  de 
crise  ».  Le  6,  il  revient  à  la  charge  sur  les  mêmes 
motifs.  Le  8,  dans  une  conférence  qu'il  tient  à 
Bitche  avec  les  représentants,  il  renouvelle  sa 
demande  :  les  Représentants  ne  veulent  point 
accepter;  néanmoins,  ils  commencent  à  s'étonner. 
«  Quant  au  général  Beauharnais,  disent-ils,  s'il 
faut  s'en  rapporter  à  la  manifestation  de  ses  prin- 
cipes, ils  sont  purs,  ses  talents  politiques  sont 
connus  et  ses  talents  militaires  très  étendus  ;  et, 
en  lui  rendant  la  justice  qui  lui  est  due,  c'est  le 
premier  général  de  la  République,  mais  il  est  dans 
un  tel  abattement  que  toutes  ses  facultés  morales 
et  physiques  sont  absorbées.  » 

Le  i3,  Beauharnais  est  à  Wissembourg  avec  son 
armée,  il  rend  compte  à  la  Convention  d'une 
reconnaissance  dans  laquelle  il  a  perdu  dix-huit 
hommes  tués  et  autant  de  blessés  (82  lignes  du 
Moniteur)  et  il  insiste  de  nouveau  pour  que  sa 
démission  soit  acceptée.  «  Je  dois,  dit-il,  provo- 
quer moi-même  l'ostracisme  et  vous  solliciter  de 
prendre  rang  comme  soldat  parmi  les  braves  répu- 
blicains de  cette  armée.  »  A  preuve  de  sa  résolu- 
lion  immuable,  il  envoie  à  la  Convention  la  procla- 
mation qu'il  vient  d'adresser  à  ses  troupes 
76  lignes  du  Moniteur)  où  il  annonce  qu'il  cède 
au  vœu  émis   par  quelques    sociétés  populaires  : 
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«  que  ceux  qui  faisaient  partie  d'une  classe  privi- 
légiée soient  éloignés  des  armées  ».  Sans  autori- 
sation, il  se  rend  à  Strasbourg,  insiste  vainement 
encore  près  des  Commissaires,  veut  mettre  enjeu 
le  Département  du  Bas-Rhin,  lequel  lui  répond 
«  que  le  fonctionnaire  qui  quitte  son  poste  dans 
une  occasion  critique  doit  être  considéré  comme 
traître  à  la  Patrie  ».  Alors,  le  i8,  il  envoie  aux 
Représentants  cette  étrange  lettre  :  «  Attendu  que 
je  suis  retenu  malade  à  Strasbourg  où  je  suis  venu 
pour  concerter  avec  les  citoyens  Représentants  du 
peuple  et  les  corps  administratifs  les  moyens 
d'augmenter  la  force  de  l'armée  et  de  remédier 
à  rinconvénient  du  défaut  des  subsistances...  le 
citoyen  général  Landremont  quittera  l'avant- 
garde...  et  prendra  provisoirement  le  commande- 
ment en  chef  de  l'Armée,  si  cette  mesure  est 
approuvée  par  les  citoyens  Représentants  du 
peuple  ».  Dédaigneusement  ceux-ci  répondent  : 
«  Le  général  en  chef  de  l'Armée  du  Rhin  pouvant 
donner,  sous  sa  responsabilité,  tous  les  ordres 
utiles  au  bien  du  service  dont  il  est  chargé,  les 
mesures  qu'il  prendra  sous  ce  rapport  n'ont  besoin 
d'aucune  approbation.  » 

C'est  grave  de  quitter  ainsi  son  poste  en  pré- 
sence de  l'ennemi,  au  moment  où  Custine  est  en 
jugement,  où  Dillon  est  arrêté,  où  le  soupçon  de 
trahison  plane  sur  tous  les  généraux.  A  la  Conven- 
tion, on  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  que 
Beauharnais  est  l'ami  et  le  confident  de   Custine. 

i5 
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Tallien  —  le  fait  est  à  noter  —  défend  Beauhar- 
nais  :  «  Je  n'entends  pas  juger  l'individu,  dit-il. 
mais  je  ne  veux  pas  qu'on  l'inculpe  vaguement.  » 
La  démission  est  acceptée  ;  c'est  le  2.1  août  ;  mais, 
lorsque  la  nouvelle  en  arrive  à  Strasbourg,  les 
Représentants  en  mission  ont  déjà  dû  prendre  sur 
eux  de  la  recevoir.  En  effet,  depuis  le  18,  pendant 
qu'aux  avant-postes  l'armée  se  bat  continuellement, 
Beauharnais  est  resté  à  Strasbourg.  Est-il  malade, 
comme  il  le  dit  ?  est-il,  comme  on  le  dit,  fou 
d'amour  pour  la  fille  Rivage  ?  Le  21,  il  s'est  décidé 
à  se  rendre  à  Wissembourg,  mais  c'a  été  pour  en 
faire  évacuer  les  pièces  de  position,  la  poste,  le 
trésor  et  tout  le  gros  de  l'armée  ;  le  28,  il  va 
ordonner  la  retraile  que  les  Représentants  empê- 
chent en  prenant  cet  arrêté,  dont  les  termes 
méritent  d'être  exactement  pesés,  car  il  ne  s'agit 
plus  ici  de  politique,  mais  de  défense  nationale  ; 

«  Les  Représentants  du  peuple  près  l'Armée 
du  Rhin,  considérant  que  le  général  en  chef  Beau- 
harnais  réitère  à  chaque  instant  l'offre  de  sa  démis- 
sion, et  de  vive  voix,  et  par  écrit;  considérant  que, 
d'après  ses  avis  multipliés,  il  n'a  ni  la  force,  ni 
l'énergie  morale  nécessaires  à  un  général  en  chef 
d'une  armée  républicaine  ;  considérant  que  son 
état  de  faiblesse  et  de  langueur  qui  l'a  éloigné  de 
l'armée  pendant  trois  jours  de  combats  ne  peut  que 
jeter  la  méfiance  et  le  découragement  dans  l'état- 
major  de  l'armée  ;  arrêtent  que  sa  démission  est 
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enfin  acceptée  et  qu'il  sera  tenu  de  s'éloigner  dans 
l'espace  de  six  heures  à  vingt  lieues  des  frontières, 
dans  un  séjour  dont  il  nous  donnera  connaissance 
ainsi  qu'à  la  Convention  nationale.   » 

Et  Borie,  en  adhérant  à  l'arrêté  de  ses  collègues 
Ruamps  et  Milhaud,  ajoute  :  «  J'aurais  été  de  l'avis 
de  Farrestalion  de  Beauharnais.  » 


XIV 

JOSÉPHINE  PENDANT  LA   RÉVOLUTION 

Durant  tout  ce  temps,  qu'est  devenue  Joséphine? 
On  est  en  droit  de  penser  que  d'octobre  1791  à 
septembre  1792,  elle  ne  s'est  éloignée  de  Paris,  où 
elle  continue  à  avoir  son  appartement  rue  Saint- 
Dominique,  que  pour  des  séjours  à  Fontainebleau, 
chez  sa  tante,  et  pour  des  villégiatures  chez  des 
amis,  surtout  à  Croissy,  où  l'emmène  sa  voisine 
d'appartement,  M""^  Hosten-Lamotte,  née  de  Louvi- 
gny,  cette  créole  de  Sainte-Lucie  qui  l'a  attirée  dans 
sa  maison  et  qui,  ayant  une  fille  presque  du  même 
âge  qu'Hortense,  se  trouve  lui  faire  une  société 
précieuse  :  cette  M"*^  Hosten  tient  en  location  du 
sieur  Bauldry,  depuis  1791,  une  gentille  maison  à 
Croissy  :  Joséphine  connaît  déjà  ce  village  où  l'on 
a  tout  lieu  de  présumer  qu'elle  a  fait  une  villégia- 
ture à  sa  sortie  de  Panthemont.  Elle  accepte  avec 
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plaisir  d'y  revenir  chez  son  amie  et  ce  séjour  exerce 
sur  son  existence  une  action  décisive  ;  car,  outre 
qu'elle  y  fait  connaissance  de  M.  Ghanorier,  des 
Vergennes,  de  M™^  Gampan,  elle  y  entre  en  rela- 
tions avec  Real,  fils  d'un  garde-chasse  de  Chatou, 
qui  s'est  élevé  dans  la  basoche,  est  devenu  procu- 
reur au  Ghâtelet,  s'est  fait  un  des  conducteurs  du 
mouvement,  un  des  hommes  en  vue  de  la  Révolu- 
tion, mais  est  resté  en  termes  d'amitié  déférente 
avec  Ghanorier.  Par  Real,  elle  aura  Tallien  ;  l'un 
secrétaire  de  la  Gommune  du  Dix  Août;  l'autre 
substitut  du  procureur  de  la  même  Gommune.  Elle 
a  déjà  Barère  —  M.  de  Vieuzac,  — ancien  consti- 
tuant, en  amitié  de  longue  date  avec  Beauharnais, 
qu'il  a  connu  chez  la  Genlis.  Et  on  a  vu  Real  à  la 
Gommune,  Tallien  et  Barère  à  la  Gonvention  se 
faire  les  défenseurs,  quasi  les  répondants  d'Alexan- 
dre. 

«  La  facilité  de  mœurs  de  M""®  de  Beauharnais, 
a  dit  Albert  Lezai-Marnésia,  ses  habitudes  de 
galanterie  et  sa  bonté  naturelle  attiraient  chez  elle 
sans  donner  d'ombrages,  du  moins  pour  le  moment, 
et  lui  donnaient  même,  par  ses  nombreuses  rela- 
tions avec  plusieurs  des  hommes  influents  du  temps, 
les  moyens  de  rendre  de  nombreux  services.  » 

Après  les  événements  d'août,  la  chute  du 
trône,  devant  la  continuelle  agitation  de  Paris, 
Joséphine  est  prise  de  peur,  —  sinon  pour  elle- 
même,  car  elle  croit  que  les  discours  et  le  nom  de 
son  mari  la  couvrent,  —  au  moins  pour  ses  enfants. 
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Elle  les  confie  à  son  amie,  la  princesse  de  Hohen- 
zoUern,  laquelle,  quittant  Paris,  va  se  réfugier  avec 
eux  dans  une  terre  du  prince  de  Salm,  à  Saint-Martin 
en  Artois,  en  attendant  une  occasion  pour  passer 
en  Angleterre  :  au  printemps,  tout  sera  calmé,  et 
la  princesse  ramènera  les  enfants,  à  moins  que 
Joséphine  n'aille  les  chercher.  Mais,  dès  qu'Alexan- 
dre a  eu  vent  de  ce  départ,  il  a  expédié  de  Strasbourg 
un  courrier  avec  ordre  de  s'opposer  à  l'émigration 
et  de  lui  ramener  Eugène,  qu'il  a  placé  au  Collège 
national. 

Il  est  à  penser  que  c'est  par  Real  et  Tallien  que, 
en  septembre,  Joséphine  a  quelque  moyen  de 
rendre  service  à  l'ancienne  abbesse  de  Panthemont  ; 
nul  doute,  au  surplus,  qu'elle  ne  soit  liée  avec  la 
plupart  des  hommes  influents,  avec  ceux  du  moins 
qui,  dans  la  Constituante,  avaient  été  du  parti 
avancé  et  qui  sont  revenus  à  la  Convention  ou  ont 
été  appelés,  soit  dans  les  armées,  soit  dans  le 
gouvernement,  à  occuper  de  grandes  places.  Elle 
est  restée  en  des  termes  d'affection  avec  Charlotte 
Robespierre,  mais  elle  ne  se  borne  point  là.  On 
sait  d'elle  une  lettre,  en  date  du  26  novembre  1792, 
qui  la  montre  assez  en  intimité  avec  le  ministre 
de  la  Guerre  (c'est  encore  Servan,  un  Giron- 
din), pour  lui  recommander  un  certain  citoyen 
Pauly,  dont  elle  connaît  le  mérite,  et  qu'elle 
veut  faire  commissaire  des  Guerres;  sans  doute 
afin  de  n'être  pas  confondue  avec  sa  belle-sœur 
dont  le  mari  est  émigré,  elle  signe  :  La  citoyenne 
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Beauhaniais^  femme dumaréchalde  camp.  «  Gomme 

elle  est  bonne  et  obligeante,  a  dit  quelqu'un  qui  l'a 

connue  alors,    elle  s'emploie  à  lui  rendre  autant 

i  .  .  . 

de    services    qu'il    lui    est    possible.    Dès    lors, 

ajoute-t-on,    sa  réputation  de    conduite    est    fort 

compromise,  mais  celle  de  sa  bonté,  de  sa  grâce  et 

de  la  douceur  de  ses  manières  ne  se  dément  point.  » 

«  M""®  de  Beaiiharnais,  écrit  Albert  de  Lezai-Mar- 
nésia,  femme  du  monde  en  tout  temps  fort  répan- 
due, avait  passé  avec  la  légèreté  de  son  caractère 
de  ses  relations  anciennes  à  des  relations  nouvelles, 
se  prêtant  sans  trop  de  peine  aux  exigences  du 
temps  ;  or  ce  temps  voulait  que  chacun  se  fît  peuple 
et  même  bas  peuple,  qu'on  en  affichât  le  langage  et 
les  allures  :  elle  y  façonnait  ses  enfants  qu'elle 
envoyait  sur  sa  porte  se  familiariser  avec  ceux  de 
la  rue.  Je  vois  encore  dans  le  lointain  du  passé  le 
petit  Eugène  et  sa  sœur  Hoi;tense  offrant  aux  pas- 
sants des  bagatelles  de  toutes  sortes  à  acheter  et 
en  rapportant  triomphalement  le  prix  à  leur  mère.  » 

Les  deux  fils  Lezai  qui,  après  de  terribles  aven- 
tures aux  États-Unis,  avaient  dû,  au  retour,  se 
séparer  violemment  de  leur  père  —  lequel  les  avait 
mis  à  la  porte  —  grâce  à  la  cousine  de  feu  leur  sœur, 
la  comtesse  Claude  de  Beauharnais,  «  trouvaient  au 
milieu  des  orgies  sanguinaires,  les  agréments  d'une 
société  charmante  quand  la  société  avait  disparu  et 
les  plaisirs  de  l'intimité  avec  une  femme  aimable  et 
galante  en  même  temps  qu'une  sauvegarde  ».  Fon- 
tanes,  fort  lié  chez  M°*®  de  Beauharnais,    était  en 
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même  temps  en  intimité  avec  les  Lezai,  ayant  été 
le  commensal  et  l'hôte  de  leur  père  et  ayant  au 
cadet  donné  des  leçons  de  poésie.  Cette  société 
eût  été  charmante,  n'était  qu'elle  manquait  de  ce 
qui  fait  infailliblement  le  ressort  de  tout  groupe- 
ment humain.  Joséphine  s'avisa  donc  des  moyens 
d'en  gagner.  «  Le  commerce  enfantin  que  faisaient 
les  enfants  de  notre  amie  lui  suggéra,  écrit  Albert 
Lezai,  Tidée  d'en  entreprendre  un  sur  une  plus 
grande  échelle.  Il  lui  était  revenu  que  certains 
articles  du  commerce  de  Paris  étaient  fort  recher- 
chés en  Belgique  et  pouvaient  s'y  vendre  avec 
beaucoup  d'avantage.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  électriser  de  jeunes  têtes  peu  familiarisées 
d'ailleurs  avec  les  combinaisons  réfléchies  du  com- 
merce. Nous  nous  persuadâmes  aisément  que,  si 
nous  pouvions  composer  une  petite  pacotille  des 
objets  en  faveur  en  Belgique,  nous  doublerions 
bien  vite  notre  capital,  qu'un  premier  succès  serait 
bientôt  suivi  d'un  autre,  etc.,  etc..  Mais,  pour  nous 
procurer  les  objets  sur  lesquels  se  fondaient  nos 
espérances  de  fortune,  il  fallait  un  capital  que  nous 
n'avions  pas.  Cependant,  a  farce  de  nous  indus- 
trier,  nous  parvînmes  à  faire  un  fonds  spécial  de 
douze  louis,  dont  M™^  de  Beauharnais  avait  fourni 
la  plus  grosse  part  et  auquel  M.  de  Fontanes  par- 
vint, en  réunissant  toutes  ses  ressources,  à  contri- 
buer pour  un  douzième'.  Douze  louis  en  numéraire, 

*  La  parole  d'Albert  Lezai  qui  fut  préfet  et  pair    de    France, 
vaut,  elle  vaut  d'autant  plus  que    Lezai   n'a  nul  intérêt  à  présenter 
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à  cette  époque,  n'étaient  pas  un  médiocre  avoir. 
M""  de  Beauharnais  fut  chargée  de  l'employer  à 
l'acquisition  des  objets  sur  lesquels  se  fondait 
notre  spéculation  et  moi  de  la  délicate  mission  d'al- 
ler les  faire  valoir  en  Belgique.  » 

Albert  Lezai  n'eut  rien  de  plus  pressé,  en  arri- 
vant à  Bruxelles,  que  d'aller  se  confier  à  un  ancien 
camarade  de  son  frère  au  régiment  du  Roi  qui  avait 
émigré  et  faisait  le  courtier  pour  quantité  de  gens 
qui  avaient  formé  le  même  rêve  que  Joséphine.  Et 
cet  honnête  homme  leva  le  pied,  emportant  toutes 
les  marchandises  qu'on  lui  avait  confiées  et  em- 
menant une  actrice  de  la  Comédie  pour  l'aider  aies 
manger. 

Quand,  fort  penaud,  Albert  Lezai  revint  de  chez 
les  Belges,  la  situation  à  Paris  était  telle  qu'on  ne 
lui  parla  guère  des  douze  louis.  On  était  à  la  fin  de 
mai  ;   tout   se  préparait  pour  l'écrasement    de  la 

les  faits  comme  il  les  raconte,  qu'il  précise  ses  souvenirs  par 
des  dates  inoubliables  telles  que  le  Dix  août,  le  Vingt  et  un  jan- 
vier et  le  Trente  et  un  mai.  Ce  qu'il  dit  de  Fontanes,  des  habi- 
tudes qu'il  eut  avec  lui,  de  l'intimité  entre  Joséphine  et  Fon- 
tanes, a  cette  époque  de  la  Révolution,  se  trouve  en  contradiction 
absolue  avec  ce  qu'ont  avancé  les  biographes  de  Fontanes, 
Roger  et  Sainte-Beuve.  Il  est  parfaitement  certain  que  Fontanes, 
aussi  bien  que  sa  fille,  la  comtesse  Christine  de  Fontanes,  cha- 
noinesse,  celle-là  qui  tenait  son  nom  de  Christine,  de  Lucien  et 
d'Elisa  Bonaparte,  avaient  résolu  de  cacher,  dissimuler,  tra- 
vestir ou  suppi'imer  tout  ce  qui,  de  la  vie  ou  des  œuvres  de  ce 
marquis,  n'attestait  point  le  plus  virginal  dévouement  aux  Lys. 
S'il  est  démontré  ainsi  que  Fontanes  était  à  Paris  durant  les 
derniers  mois  de  92  et  les  premiers  de  98,  que  penser  des  his- 
toires que  conta  sa  fille  au  sujet  de  son  mariage  et  de  son  séjour 
à  Lyon  ? 
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Gironde  et  les  Lezai  allaient  être  obligés  de  quit- 
ter Paris  et  de  se  cacher  en  province. 

Il  est  permis  de  penser  que,  tout  en  entretenant 
des  rapports  presque  d'intimité  avec  certains  Mon- 
tagnards, Joséphine,  en  admettant  qu'elle  ait  des 
opinions  politiques,  s'arrête  aux  Girondins  et,  sur 
la  foi  de  Lanjuinais,  qui  formellement  la  lui  donne, 
il  faut  citer  cette  lettre  qui,  par  sa  forme  autant 
que  par  les  doctrines  qui  y  sont  exposées,  détonne 
pourtant  étrangement  dans  sa  correspondance  ; 
mais,  affirme  Lanjuinais  :•  «  cette  lettre  est  de 
M"''  de  Beauharnais  :  elle  paraît  avoir  été  écrite 
après  le  Trente  et  un  mai.  »  La  voici  :  «  Homme 
respectable,  législateur  courageux,  permettez  aune 
femme  qui  connaît  l'austérité  de  vos  principes 
et  votre  dévouement  héroïque,  de  vous  adresser 
l'expression  de  sa  sensibilité.  Le  mérite  persécuté 
l'innocence  flétrie,  la  vertu  calomniée  eurent  tou- 
jours d  roit  à  ses  hommages  et  déjà  vous  auriez  reçu 
les  siens  si  elle  avait  pu  se  procurer  plus  tôt  votre 
adresse.  Ah!  sans  doute  l'oppression  où  on  veut 
vous  faire  gémir  est  un  véritable  triomphe.  Je  ne 
vous  dirai  point  :  Persévérez;  non  !  ce  n'est  pas  à 
des  caractères  tels  que  le  vôtre  qu'on  peut  témoi- 
gner ce  doute  injurieux.  Un  jour  viendra,  mon 
cœur  me  le  présage,  où  la  France  reconnaissante 
bénira  votre  fermeté  sublime  et  saura  mettre  à 
votre  place  vos  implacables  ennemis.  En  attendant, 
souffrez  que  j'aille  vous  voir,  vous  admirer,  vous 
offrir  mes  services  s'ils  pouvaient  vous  être  utiles. 
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«  Je  ne  signe  point  ma  lettre;  non  que  je  n'eusse 
le  courage  d'avouer  hautement  une  démarche 
dont  je  suis  fière,  mais  de  peur  de  compromettre 
ui  être  qui  m'est  cher  et  dont  la  destinée  est 
irrévocablement  attachée  à  celle  de  la  Répu- 
blique. » 

Au  moment  oi^i  elle  écrit  cette  lettre,  Joséphine 
est  encore  à  Paris  où  elle  a  fait  sans  doute  son 
principal  établissement  durant  l'hiver  de  93.  Elle 
a  certainement  coupé  par  des  voyages  à  Fontaine- 
bleau, mais  non  par  une  résidence  continue,  car, 
lorsque,  le  5  février  1793,  le  marquis  et  M""^  Renau- 
din  y  ont  obtenu  l'attestation  de  leur  civisme,  José- 
phine n'a  pas  été  mentionnée.  Elle  vit  rue  Saint- 
Dominique  où  son  intimité  avec  M"'®  Hosten  s'est 
encore  resserrée  et,  par  elle,  elle  est  en  liaison 
avec  quantité  de  ses  parents  et  de  ses  amis  formant 
une  société  assez  fermée,  presque  réactionnaire, 
où  paraissent  surtout  des  créoles  :  Hosten,  Mer- 
ceron,  Boissonnières,  Mornay,  Turbé,une  M'^^Le- 
franc  de  Pompignan,  cette  M""^  de  Beaufort,  plus 
tard  M™^  d'Hautpoul,  qui  écrivit  quantité  de  romans 
et  Duval  d'Epresmesnil,  promis  bientôt  à  la  guillo- 
tine. 

On  trouvait  encore  le  courage  de  se  réunir,  de 
faire  des  parties,  de  dîner  ensemble,  de  jouer  la 
comédie.  Puis,  menant  une  vie  double,  triple, 
Joséphine  s'échappait  de  là  dans  d'autres  sociétés 
demeurées  plus  inconnues,  dans  d'autres  parties 
moins  honnêtes  :  c'est  la  seule  explication   qu'on 
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puisse  donner  de  sa  tranquille  confiance  au  milieu 
des  hasards  qu'elle  affronte. 

Cependant,  au  milieu  de  septembre,  après  que 
la  loi  des  suspects  a  été  rendue,  point  à  hésiter  : 
il  lui  faut,  comme  ex-noble,  un  domicile  hors  Paris 
pour  obtenir  un  certificat  de  civisme  et,  soit  qu'elle 
soit  déjà  installée  à  Croissy,  soit  qu'elle  y  vienne  à 
ce  dessein,  elle  y  élit  sa  résidence,  et  M™^  Hosten, 
dontle  futur  gendre,  M.  deCroiseul,  vient  d'acheter, 
à  Croissy  même,  la  belle  propriété  Delahaye-Des- 
fosses,  lui  cède,  dans  la  maison  Bauldry,  la  suite  de 
son  bail  de  i  200  livres.  Le  26  septembre,  la  citoyenne 
Beauharnais  se  présente  à  la  municipalité  pour  y 
faire  sa  déclaration  et,  deux  jours  après,  elle  est 
rejointe  par  son  fils,  le  citoyen  Eugène  Beauhar- 
nais, venant  de  Strasbourg.  Alexandre,  en  effet, 
lorsqu'il  a  dû  s'éloigner  dans  les  six  heures,  a 
laissé  son  fils  au  collège  et,  le  collège  fermant,  les 
élèves  ont  été  renvoyés. 

Dans  ces  déclarations,  nulle  mention  d'Hortense: 
son  nom  n'est  cité  dans  aucun  des  actes  posté- 
rieurs qui  établissent,  durant  cetautomne  de  1798, 
au  moins  jusqu'au  22  décembre,  le  séjour  continu 
de  Joséphine  et  de  son  fils  à  Croissy.  Est-ce  une 
simple  omission,  vu  le  peu  d'importance  de  la  per- 
sonne? On  serait  tenté  de  le  penser  :  ^I""®  Rémusat 
qui  était  encore  M"®  de  Vergennes  et  qui  a  passé 
cet  été  de  98  à  Croissy,  chez  Chanorier,  atteste 
que  ce  fut  à  ce  moment  qu'elle  connut  Hortense, 
moins  âgée  qu'elle  de  trois  ou  quatre  ans.  «  Je  me 
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souviens  encore,  a-t-elle  écrit,  qu'elle  venait  me 
rendre  visite  et,  s'amusant  à  faire  l'inventaire  des 
quelques  petits  bijoux  que  je  possédais,  me  témoi- 
gnait souvent  que  toute  son  ambition  pour  l'avenir 
consistait  à  être  maîtresse  d'un  tel  trésor.  »  Toute- 
fois, on  peut  croire  que  Hortense  ne  vivait  point 
chez  sa  mère  d'une  façon,  continue,  soit  qu'elle  fût 
plus  souvent  près  de  son  grand-père  à  Fontaine- 
bleau, ou  qu'on  l'eût  mise  en  pension,  ou  que  la 
citoyenne  Lanoy,  sa  bonne,  l'eût  gardée  à  Paris,  et 
que  ce  fût  elle  la  couturière  prétendue  chez  qui  elle 
était  placée  comme  apprentie. 

Joséphine  en  effet  —  peut-être  sur  des  ordres 
venus  de  son  mari,  peut-être  sur  les  conseils  de 
Chanorier  —  a  trouvé  ce  moyen  de  prouver  son 
civisme  et  son  admiration  pour  Jean-Jacques  :  si 
Hortense  apprend  la  couture  chez  la  citoyenne 
Lanoy,  Eugène  est  apprenti  menuisier  chez  le  père 
Cochard,  agent  national  de  la  commune  de  Groissy  ; 
il  est  même  considéré  comme  bon  patriote  et 
défenseur  de  la  Patrie,  car  à  ce  titre  il  reçoit,  le 
19   octobre,   un  sabre  et  un  fusil. 

Gela  n'empêche  pas  Joséphine  de  fréquenter 
chez  les  bourgeois  du  village  et  du  château,  de 
maintenir,  de  resserrer,  d'étendre,  des  relations 
qui  toutes,  par  la  suite,  reparaissent  dans  sa  vie  : 
Ghanorier  qui  lui  fera  acheter  Malmaison  ;  M"^^  de 
Vergennes,  l'une  qui,  devenue  M™^  Rémusat  sera 
dame  du  palais  —  et  en  quelle  faveur  !  —  l'autre, 
M"*'  Ghampion  de  Nansouty,  qui  aura  pour  son  mari 
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toutes  les  places;  M™^  Hosten  et  ses  filles,  dont 
l'une,  jNP®  de  Croiseul,  aura  ses  enfants  élevés  aux 
frais  d'Hortense;  l'abbé  Maynaud  de  Pancémont 
qui,  associé  à  Dernier  pour  la  négociation  du  Con- 
cordat, sera  évéque  de  Vannes,  aumônier  de  la 
princesse  de  Piombino  et,  victime  des  Chouans, 
aura,  par  ordre  de  l'Empereur,  sa  statue  de  marbre 
érigée  dans  son  église  cathédrale  ;  Real  enfin,  qui 
sera  conseiller  d'Etat,  commandant  de  la  Lég-ion, 
commandeur  de  la  Réunion,  comte  de  l'Empire 
avec  16000  francs  de  dotation,  et  auquel  l'Empe- 
reur fera  des  dons  manuels,  plusieurs  de 
100  000  francs,  un  de  dogooo.  Le  lien  entre  Napo- 
léon et  Real,  c'est  Joséphine;  l'occasion  entre  Real 
et  Joséphine,  c'est  Groissy. 

Au  mois  de  janvier  1794?  Joséphine  munie  du 
certificat  de  civisme  qu'elle  a  obtenu  à  Croissy, 
rentre  rue  Saint-Dominique.  Dans  ses  entours,  on 
la  tient  si  bien  en  faveur  près  des  puissants  dii 
jour,  qu'on  n'hésite  pointa  s'adresser  à  elle,  et  elle 
s'emploie,  se  met  en  avant  avec  une  admirable 
inconscience,  ne  se  doutant  point  que,  si  protégé 
qu'on  soit,  le  mieux  qu'on  ait  à  faire  en  un  tel  temps 
c'est  de  ne  point  parler,  de  ne  point  écrire,  de  ne 
point  se  signaler  —  de  se  terrer. 

Sa  belle-sœur  Marie-Françoise  de  Beauharnais  a 
été  écrouée  à  Sainte-Pélagie  le  3i  octobre  1798 
(10  brumaire  an  II)*.  On  vient  lui  demander  d'ob- 

^  Cette  date  qui  correspondrait  an  10  brumaire  an  II  a  été 
contestée.  On  m'écrit  :  Dans  une  lettre  adressée  par  Joséphine 
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tenir  sa  liberté.  Pourquoi  est-ce  à  elle  qu'on 
s'adresse  ?  Pourquoi  Fanny  ne  fait-elle  point  agir 

au  citoyen  André  Duniont  et  datée  du  i6  vendémiaire  an  II 
(7  octobre  1798),  on  lit  :  «  Je  veux  vous  trouver,  etc.,  —  en 
sollicitant  de  nouveau  avec  ardeur  de  vous  la  liberté  de  ma  mal- 
heureuse belle-sœur,  dont  on  m'a  assuré  que  vous  aviez  les 
pièces...  »  Sans  doute,  si,  le  16  vendémiaire  an  II,  Joséphine  sol- 
licite avec  ardeur  de  nouveau  la  liberté  de  sa  belle-sœur,  c'est 
que  celle-ci  a  été  incarcérée  antérieurement... 

Sans  doute.  Seulement  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'on  ait 
daté  une  lettre  du  16  vendémiaire  an  II  (7  octobre),  puisque  le 
Calendrier  républicain  fut  décrété  seulement  le  24  octobre 
(3  brumaire  an  II)  et  définitivement  le  24  novembre  (4  frimaire). 
Il  eût  fallu  un  esprit  de  divination  très  rare  pour  connaître 
ainsi  par  avance  les  noms  que  Fabre  imposerait  aux  mois.  On 
n'ignore  point  que,  durant  les  mois  d'octobre  et  novembre  1798, 
les  documents  datés  selon  l'ère  républicaine  le  sont  du  N®  jour 
du  premier  ou  du  deuxième  mois  de  l'an  II.  Ainsi  le  Moniteur 
commence  seulement  le  7  octobre  1798  à  dater  du  «  16  du  pre- 
mier mois  l'an  11°^"  de  la  République  française  ».  En  tête  du 
numéro  du  8  octobre,  on  lit  :  «  Le  Calendrier  civil  décrété  par 
la  Convention  nationale  le  samedi  5  octobre  ayant  commencé  le 
commencement  de  l'année  au  22  septembre,  nous  suivons  aujour- 
d'hui cette  date  nouvelle  pour  le  numéro  et  le  folio  du  journal. 
Le  n°  265  du  22  septembre  doit  donc  être  numéroté  i...  jusqu'à 
ce  jour  qui  donne  le  n°  17.  » 

Devant  l'impossibilité  où  se  trouve  le  vulgaire  de  s'y  recon- 
naître on  tolère  au  n"  35  du  5  du  2^  mois  de  l'an  IP,  l'insertion 
en  petits  caractères  de  la  date  de  l'ère  chrétienne  (26  octobre). 
Ce  n'est  qu'à  dater  du  n'^  38  (29  octobre)  que  le  Journal  officiel 
est  aussi  daté. 

Octodi,  P'^  Décade  de  Brumaire,  Van  2  de  la  République  une 
et  indivisible  (25  octobre  vieux  style). 

Il  n'y  eut  donc  pas  de  mois  de  vendémiaire  en  l'an  II. 

Il  faut  donc  lire  vendé.mi.vire  an  III. 

Marie-Françoise  Beauharnais,  ayant  divorcé  le  12  septem- 
bre 1793  de  François  Beauharnais,  s'était,  par  suite  de  la  loi 
sur  les  ex-nobles,  réfugiée  à  Champigny-sur-Marne,  chez  une 
dame  Sarobert.  Ordre,  le  29  octobre,  de  perquisitionner  chez 
cette  dame  et  de  l'arrêter,  ainsi  que  M'"^  de  Beauharnais. 
Ordre  d'écrou  à  Pélagie  signé  par  les  membres  du   Comité  de 
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'  — 

Gubières  en  faveur  de  sa  propre  fille  ?  Joséphine 
n'a  jamais  eu  d'intimité  avec  sa  belle-sœur,  n'en 
aura  jamais.  Alexandre  et  son  frère  aîné  sont  brouil- 
lés depuis  la  Constituante  ;  mais  Joséphine  est 
obligeante  de  nature,  elle  multiplie  les  pas  et  les 
démarches,  apprend  enfin  que  tout  dépend  de  Va- 
dier,  président  du  Comité  de  Sûreté  générale  ; 
Vadier  a  été  de  la  Cohstituante,  il  a  été  lié  avec 
Beauharnais;  elle  ne  peut  se  faire  recevoir  par  lui, 
elle  lui  écrit  : 

«   Paris,  28  nivôse  l'an  II  de  la  République 
française  une  et  indivisible'. 

LIBERTÉ.  ÉGALITÉ. 

((   LAPAGERIE- BEAUHARNAIS  A   VADIER, 
REPRÉSENTANT   DU    PEUPLE. 

«  Salut,  estime^  confiance,  fraternité. 

«  Puisqu'il  n'est  pas  possible  de  te  voir,  j'espère 
que  tu  voudras  bien  lire  le  mémoire  que  je  joins 
ici.  Ton  collègue  m'a  fait  part  de  ta  sévérité,  mais, 
en  même  temps,  il  m'a  fait  part  de  ton  patriotisme 

Sûreté  générale  (Vadier,  Jagot,  David,  Dubarran),  le  3 1  octo- 
bre (10  brumaire)  ;  le  3o  nivôse  (19  janvier  1794))  lettre  du 
citoyen  Dourit  à  un  représentant  demandant  de  soumettre  une 
pétition  de  la  citoyenne  Beauharnais,  malade  à  Pélagie;  ordre 
de  transfert  aux  Anglaises  de  l'Oursine,  27  germinal  an  II 
(i5  juin);  ordre  de  réintégration  à  Pélagie,  4  floréal  an  If 
(a3  avril)  ;  transfert  à  Port-Libre  le  8  vendémiaire  an  III 
(29  septembre)  ;  en  liberté  le  16  vendémiaire  an  III  (7  octo- 
bre 1794),  le  jour  même  où  Joséphine  écrit  à  André  Dumont 
et  preuve  ainsi  son  pouvoir. 
*  17  janvier  1794- 
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pur  et  vertueux  et  que,  malgré  tes  doutes  sur  le 
civisme  des  ci-devants,  tu  t'intéressais  toujours  aux 
malheureuses  victimes  de  l'erreur. 

«  Je  suis  persuadée  qu'à  la  lecture  du  mémoire, 
ton  humanité  et  ta  justice  te  feront  prendre  en 
considération  la  situation  d'une  femme  malheu- 
reuse à  tous  égards,  mais  seulement  pour  avoir 
appartenu  à  un  ennemi  de  la  République,  à  Beau- 
harnais  Taîné,  que  tu  as  connu  et  qui,  dans  l'As- 
semblée constituante,  était  en  opposition  avec 
Alexandre,  ton  collègue  et  mon  mari.  J'aurais  bien 
du  regret,  Citoyen  représentant,  si  tu  confondais 
dans  ta  pensée  Alexandre  avec  Beauharnais  l'aîné. 
Je  me  mets  à  ta  place  :  tu  dois  douter  du  patriotisme 
des  ci-devants,  mais  il  est  dans  l'ordre  des  possibili- 
tés que,  parmi  eux,  il  se  trouve  des  ardents  amis  de 
la  Liberté  et  de  l'Egalité.  Alexandre  n'a  jamais 
dévié  de  ces  principes  :  il  a  constamment  marché 
sur  la  ligne.  S'il  n'était  pas  républicain,  il  n'aurait 
ni  mon  estime,  ni  mon  amitié.  Je  suis  Américaine 
et  ne  connais  que  lui  de  sa  famille,  et  s'il  m'eût  été 
permis  de  te  voir,  tu  serais  revenu  de  tes  doutes. 
Mon  ménage  est  un  ménage  républicain  :  avant  la 
Révolution,  mes  enfants  n'étaient  pas  distingués 
des  sans-culottes,  et  j'espère  qu'ils  seront  dignes 
de  la  République. 

«  Je  t'écris  avec  franchise,  en  sans-culotte  mon- 
tagnarde. Je  ne  me  plains  de  ta  sévérité  que  parce 
qu'elle  m'a  privée  de  te  voir  et  d'avoir  une  petite 
conférence  avec  toi.  Je  ne  te  demande  ni  faveur,  ni 
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grâce,  mais  je  réclame  ta  sensibilité  et  ton  huma- 
nité en  faveur  d'une  citoyenne  malheureuse.  Si  on 
m'avait  trompée  en  me  faisant  le  tableau  de  sa 
situation  et  qu'elle  fût  et  te  parut  suspecte,  je  te  prie 
de  n'avoir  aucun  égard  à  ce  que  je  te  dis,  car, 
comme  toi,  je  suis  inexorable  ;  mais  ne  confonds 
pas  ton  ancien  collègue.  Crois  qu'il  est  digne  de 
ton  estime, 

«  Malgré  ton  refus,  j'applaudis  à  ta  sévérité  pour 
ce  qui  me  regarde,  mais  je  ne  puis  applaudir  à  tes 
doutes  sur  le  compte  de  mon  mari.  Tu  vois  que  ton 
collègue  m'a  rendu  tout  ce  que  tu  lui  avais  dit  :  il 
avait  des  doutes  ainsi  que  toi,  mais  voyant  que  je 
ne  vivais  qu'avec  des  républicains,  il  a  cessé  de 
douter.  Tu  serais  aussi  juste,  tu  cesserais  de  douter 
si  tu  avais  voulu  me  voir. 

«  Adieu,  estimable  citoyen,  tu  as  ma  confiance 
entière. 

Lapagerie-Beauharnais, 

«  N°  46,  rue  Saint-Dominique,  faubourg  Saint-Germain.  » 

Ainsi,  au  cours  des  démarches  qu'elle  a  faites  en 
faveur  de  sa  belle-sœur  —  démarches  qu'elle  sait 
le  plus  ordinairement  rendre  efficaces  en  y  mettant 
toutes  ses  grâces,  —  Joséphine  a  appris  que  son 
mari  était  menacé,  car,  sous  cette  forme  qu'elle 
emploie,  est-ce  M™^  de  Beauharnais  ou  Alexandre, 
qu'elle  défend?  Elle  a  échoué,  mais  elle  espère 
encore  adoucir  le  monstre.  Qu'il  la  voie  seulement 
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«  l'Américaine  !  »  Mais  Vadier  «  soixante  ans  de 
vertus  »,  ferme  sa  porte  :  c'est  le  moyen  qu'il  a 
trouvé  de  rester  vertueux. 


XV 

LES    CARMES 

En  quittant  Strasbourg  si  brusquement  qu'il  n'a 
pas  même  eu  le  temps  cremmener  ses  équipages, 
ses  chevaux  et  son  fils,  Alexandre  s'est  rendu  droit 
àlaFerté  :  de  là,  il  s'empresse  d'écrire  à  la  Société 
des  Jacobins  de  Blois  pour  s'excuser  de  ne  pas  s'y 
présenter  immédiatement  et  pour  annoncer  sa  pro- 
chaine venue,  —  car  il  pousse  au  délire  le  féti- 
chisme des  sociétés  populaires;  pas  de  ville  qu'il 
traverse  où  il  ne  se  fasse  affilier,  délivrer  un  cer- 
tificat; il  en  a  des  portefeuilles  remplis,  il  collec- 
tionne ainsi  les  titres  jacobins.  Le  2  septembre  1793, 
au  nom  du  Comité  de  correspondance,  Rochejean, 
ex-oratorien,  vicaire  épiscopal  de  l'évêque  Gré- 
goire, coryphée  et  directeur  du  club,  lui  répond 
en  ces  termes,  qui  valent  mieux  qu'un  certificat 
de  civisme  :  «  Ta  lettre  a  été  accueillie  parmi  nous 
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avec  les  transports  de  l'amitié;  nous  t'estimons,- 
nous  te  chérissons;  nous  regrettons  que  les  cir- 
constances t'aient  forcé  de  t'arrêter  au  milieu  de 
ta  carrière  militaire;  nous  te  louons  d'avoir  fait  à 
l'opinion  de  teé  concitoyens  le  sacrifice  de  la  gloire 
que  tu  étais  en  chemin  d'acquérir.  Un  homme  assez 
grand  pour  refuser  le  ministère  et  se  démettre  du 
généralat  est  un  sans-culotte.  Tu  nous  donnes 
une  bien  douce  espérance,  celle  de  te  voir  résider 
au  milieu  de  nous  et  d'y  discuter  avec  toi  les 
grands  intérêts  de  la  République.  Veille  sur  ta 
santé  comme  sur  un  dépôt  précieux  à  la  Patrie  et, 
puisque  les  délassements  de  l'amitié  sont  le  baume 
de  la  vie,  hâte-toi  de  venir  au  sein  de  tes  amis.  » 
La  loi  des  suspects  ne  le  trouble  point;  il  vient 
à  Blois  où,  à  l'en  croire,  «  il  est  fort  bien  reçu  par 
les  patriotes  et  dans  la  Société  populaire  ».  Il  se 
hâte  d'en  faire  part  à  Chabot,  l'ex-capucin,  qui, 
choisi  lui  aussi  par  Grégoire  comme  vicaire  épis- 
copal,  a  été,  par  l'influence  d'Alexandre,  élu  député 
à  la  Législative,  puis,  sans  son  secours,  réélu  à 
la  Convention  et,  de  loin,  semble  encore  une 
puissance.  «  J'ai  causé  de  vous  avec  des  sans- 
culottes,  lui  écrit  Beauharnais,  et  j'ai  vu  avec 
satisfaction  qu'ils  étaient  flattés  pour  leur  dépar- 
tement de  vous  compter  à  la  tête  de  leurs  députés. 
Vous  êtes  généralement  aimé  et  estimé...  »  Ainsi 
cherche-t-il  à  se  raccrocher,  ayant  par  sa  longue 
absence  de  Paris  perdu  la  notion  des  gens  utiles, 
des  combinaisons  de  partis,  provoquant  en  même 
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temps  des  intimités,  des  confidences  et  des  pro- 
tections en  Vadier,  fantoche  sanguinaire  et  ver- 
tueux, qui  fait  de  la  police  en  aliéné  et  met  la 
guillotine  au  service  de  toutes  les  chimères  que 
son  délire  enfante;  en  Barère,  porte-voix  sonore, 
que  nul  ne  prend  au  sérieux;  en  Chabot  enfin, 
pourri  de  vices  et  de  hontes,  le  type  du  moine 
a^.ostat,  disposé  à  toutes  les  vénalités,  prêt  à  toutes 
les  luxures. 

A  en  croire  d'autres  témoins,  à  Blois  même,  les 
choses  ne  vont  pas  si  bien  pour  lui  :  au  club,  à  son 
entrée,  il  a  été  accueilli  par  des  injures,  a  pris  lui- 
même  sa  défense,  s'est  cru  sauvé.  N'a-t-il  pas 
échappé  à  «  l'épuration  révolutionnaire  tant  désirée 
par  les  patriotes,  tant  redoutée  par  les  aristo- 
crates »,  qui,  sous  la  présidence  du  représentant 
Guimberteau,  a  été  opérée  dans  l'église  ci-devant 
Louis,  le  3o  octobre  1793,  «  avec  une  justice  rigou- 
reuse et  une  solennité  républicaine  »  ?  Rassuré, 
Alexandre  loue  une  petite  maison  à  Blois,  il  prétend 
s'y  installer,  il  fait  mille  politesses  à  des  voisins  qu'il 
sait  royalistes;  il  s'excuse,  déclarant  «  qu'il  en  est 
bien  revenu  »,  il  se  tient  inattaquable,  grâce  à 
Rochejean  et  à  ses  amis  de  Paris.  En  même  temps, 
il  recherche  les  fonctions  municipales  dans  sa 
commune  de  la  Ferté-Aurain,  ci-devant  Beauhar- 
nais,  il  est  élu  maire,  il  installe  une  société  popu- 
laire, un  comité  de  surveillance  révolutionnaire; 
il  préside  la  Société  des  Jacobins  à  Ghaumont,  le 
chef-lieu  de  son   canton,  et,   de  ces  divers  hauts 
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laits,  il  tire  encore  des  certificats.  Il  a  repris  des 
habitudes  de  correspondance  avec  sa  femme,  ne 
fût-ce  que  pour  recevoir  d'elle  d'utiles  avis;  peu 
à  peu,  en  effet,  devant  le  commun  péril,  une  sorte 
d'intimité  s'est  établie  entre  eux.  Il  est  heureux, 
du  moins  le  dit-il  :  «  Non,  jamais  je  n'aurais  cru, 
écrit-il  à  son  père  le  ii  octobre,  qu'en  quittant 
une  vie  aussi  active  que  celle  de  l'armée,  le  temps 
écoulé  dans  le  calme  d'une  solitude  eût  été  aussi 
rapide.  La  fin  du  jour  arrive  pour  moi  aussi  promp- 
tement  qu'avant  ma  retraite.  Il  est  vrai  que  ma  tête 
n'est  point  oisive  :  elle  se  fatigue  en  combinaisons 
pour  le  salut  de  la  République,  comme  mon  cœur 
s'épuise  en  efforts  et  en  vœux  pour  le  bonheur  de 
mes  concitoyens.  » 

Il  passe  vite,  en  effet,  ce  temps  qu'Alexandre 
trouve  si  rapide.  Le  12  ventôse  an  II  (2  mars  1794)1 
«  le  Comité  de  Sûreté  générale  arrête  que  Beauhar- 
nais,  ci-devant  commandant  en  chef  de  l'Armée  du 
Rhin  et  actuellement  maire  de  Romorantin  \  sera 
conduit  et  mis  en  une  maison  d'arrêt  à  Paris,  que  les 
scellés  seront  apposés  sur  ses  papiers,  distraction 
faite  de  ceux  qui  seront  trouvés  suspects  ».  Le 
citoyen  Sirejean,  commissaire  du  Comité,  se  rend 
en  Loir-et-Cher,  arrête  Beauharnais  et  le  ramène. 
Du  Luxembourg  où  il  est  d'abord  déposé,  Alexan- 
dre est  conduit    aux  Carmes  où  il  est  écroué  le 

^  Il  n'est  maire  que  de  la  Ferté-Aurain,  mais  le  Comité  ne 
peut-il  penser  qu'il  s'agit  d'un  si  médiocre  village  et,  de  son 
autorité,  il  le  suppose  maire  du  chef-lieu  de  district. 


LES  CARMES 


ao9 


24  ventôse  (14  mars).  Le  premier  signataire  de  ce 
mandat  d'amener,  c'est  Vadier,  sur  qui  comptent 
tant  Beauharnais  et  Joséphine,  et  après,  Jagot, 
Louis  (du  Bas-Rhin),  David,  Lebas,  Lavicomterie 
et  Dubarran. 

Joséphine,  qui  a  failli  se  compromettre  en  solli- 
citant la  liberté  de  sa  belle-sœur,  ne  s'épargne 
point  sans  doute  en  faveur  de  son  mari,  dont  elle 
a  entreposé  dans  son  grenier  les  papiers  et  les 
effets.  Toutefois,  ce  n'est  pas  à  ces  importunités 
qu'elle  doit  de  partager  bientôt  son  emprisonne- 
ment. Dans  le  système  de  terreur  en  vigueur, 
il  n'est  si  petit  village  qui  n'ait  son  comité 
révolutionnaire  et,  à  défaut,  ses  dénonciateurs 
en  titre.  C'est  peut-être  à  la  Ferté  que  s'est 
formé  l'orage  contre  Beauharnais.;  c'est  à  coup 
sûr  de  Groissy  que  souffle  la  tempête  contre  José- 
phine. 

Une  dénonciation  anonyme  lancée  contre  la  petite 
société  qui  s'y  est  frileusement  groupée,  dénon- 
ciation où  il  est  recommandé  de  a  se  méfier  de  la 
ci-devant  vicomtesse  Alexandre  de  Beauharnais, 
qui  a  beaucoup  d'intelligences  dans  les  bureaux 
des  ministres  »,  a  déjà  eu  pour  effet  l'arrestation 
de  Vergennes;  elle  entraîne  bientôt  un  arrêté,  pris 
le  3o  germinal  (19  avril)  par  le  Comité  de  Sûreté 
générale,  ordonnant  l'arrestation  de  «  la  nommée 
Beauharnais,  femme  du  ci-devant  général,  rue 
Dominique,  953,  la  nommée  Hosten,  même  maison 
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et  le  nommé  Croiseul,  leur  allié,  demeurant  à 
Croissy  près  Gliatou.  Examen  sera  fait  de  leurs 
papiers  et  extraction  de  ceux  trouvés  suspects, 
qui  seront  apportés  au  Comité  ;  perquisitions  seront 
faites,  les  scellés  apposés,  procès-verbal  dressé 
et  les  susnommés  et  tous  autres  chez  eux  trouvés 
suspects,  conduits  dans  des  maisons  d'arrêt  de 
Paris  pour  y  rester  détenus  par  mesure  de  sûreté 
générale  ». 

Deux  membres  du  Comité  révolutionnaire  de  la 
section  des  Tuileries,  Lacombe  et  Georges,  chargés 
de  Texécution  des  ordres  du  Comité  de  Sûreté 
générale,  requièrent  le  2  floréal  (21  avril)  un 
membre  du  Comité  révolutionnaire  Fontaine-de- 
Grenelle,  se  transportent  rue  Saint-Dominique, 
chez  Joséphine,  la  requièrent  de  leur  représenter 
«  tout  ses  papier  et  correspondance,  a  coye  aiant 
obtempéré  avons,  écrivent-ils,  procédé  à  leurs  exlia- 
mains  et  après  la  recherche  la  plus  scrupuleuse 
nous  navons  rien  trouvez  de  contraire  au  intérêt  de 
la  republique,  au  contraire  une  multitude  de  lettre 
patriotique  qui  ne  peuve  faire  que  l'éloge  de  cette 
citoyenne  ».  Apposition  des  scellés  est  faite  sur 
deux  secrétaires,  puis  «  sur  deux  aumoire  qui  sont 
dedant  un  grenier  dedant  lequel  ils  et  déposé  le 
papier  correspondance  du  citoyen  Beauharnois  que 
sez  effet  »  ;  la  garde  des  scellés  est  confiée  à  la 
citoyenne  Marie  Lanoy  promue  à  la  qualité  d'amie 
de  la  citoyenne  Beauharnais;  celle-ci  est  arrêtée 
et  conduite  à  la  prison  des  Carmes  à  défaut  de  celle 
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des  Anglaises,  désignée  d'abord,  mais  où  la  place 
manque. 

Cette  prison  des  Carmes  où  les  murs  sont  encore 
tachés  du  sang  des  massacrés  de  Septembre  est 
une  des  plus  insalubres  de  Paris.  Des  corridors 
de  pierre,  larges,  obscurs  pourtant,  longs  à  l'infini 
ceux-là  qu'emplissait  la  voix  du  «  Recruteur  des 
ombres  »,  promenoirs,  parloirs,  réfectoires,  parties 
neutres,  qui  accèdent  sur  les  préaux  ;  les  escaliers, 
d'étage  en  étage  plus  sordides,  menant  en  haut  à 
des  couloirs  rétrécis,  cahotés,  coupés  de  marches, 
d'échelles  de  moulin  aux  rampes  de  bois  rude 
qu'ont  polis  tant  de  mains;  sur  ces  couloirs,  les 
cellules  s'ouvrent,  qu'un  lit  emplit,  qui,  sous  le 
toit,  tantôt  brûlantes  ou  glaciales,  prennent  jour  par 
un  hublot  sur  une  courcelle  puante;  une  humidité 
effroyable,  le  supplice  de  la  vermine,  des  fenêtres 
bouchées,  des  repas  pris  en  commun,  les  hommes 
d'abord,  les  femmes  après;  dans  les  corridors, 
jamais  éclairés,  des  cuves  pour  les  besoins,  qu'on 
vide  à  peine  et  contre  lesquelles  on  trébuche;  les 
hommes  malpropres,  les  jambes  nues,  le  col  nu, 
un  mouchoir  autour  de  la  tête,  point  peignés,  la 
barbe  longue;  les  femmes  en  petite  robe  ou  en 
pierrot  de  couleur,  se  négligeant  la  plupart  : 
l'effroyable  demain,  l'inexorable  tribunal  et  cet 
échafaud  où  il  faudra  monter!... 

Il  y  a  bonne  compagnie  pourtant  :  des  ducs  et 
de<3  princes,  le  prince  de  Salm-Kyrbourg,  M.  de 
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Rohan-Montbazon,  le  duc  de  Béthune-Charost,  la 
duchesse  d'Aiguillon;  il  y  a  l'abbé  de  Boulogne, 
Delphine  de  Custine,  née  Sabran,  les  Saint-Pern, 
M.  de  Gouy  d'Arcy,  Fancien  constituant;  M.  Des- 
tournelles,  l'ancien  ministre;  M™®  Charles  de 
Lameth,  M.  de  Mesgrigny,  M""^  de  Sourdeval  et 
ses  deux  filles,  le  comte  de  Soyecourt  et  Ghamp- 
cenetz,  des  grands  seigneurs,  des  grandes  dames, 
des  députés,  et  aussi,  car  c'est  un  monde  en 
miniature,  des  petites  gens,  dentistes,  huissiers 
priseurs,  blanchisseuses,  râpeurs  de  tabac,  des 
volontaires,  des  imprimeurs,  des  relieurs,  des 
marchands  de  tableaux,  des  domestiques,  des  mate- 
lots, des  horlogers,  des  ingénieurs,  des  hommes 
de  loi,  des  coiffeurs,  des  minéralogistes,  des  archi- 
tectes, des  gendarmes,  des  peintres,  des  limona- 
diers, des  cochers,  des  cultivateurs,  des  épiciers, 
des  armuriers,  toutes  les  conditions,  toutes  les 
professions,  tous  les  métiers,  sept  cents  indi- 
vidus, différant  d'âge,  d'origine,  d'éducation,  de 
milieux,  hommes,  femmes,  enfants  —  il  y  a 
des  garçons  de  treize  ans  —  jetés  là  comme 
sur  un  radeau  perdu  en  mer,  condamnés,  avant 
la  mort,  au  supplice  de  vivre  ensemble,  de  se 
frotter  constamment  les  uns  aux  autres,  et  en 
attendant  la  promiscuité  du  panier,  c'est  la  pro- 
miscuité, odieuse  à  chaque  instant  du  jour,  de  la 
chambre,  de  la  table,  du  préau. 

Là,  Joséphine  rencontre  son  mari,  ce  n'est  que 
là  peut-être  qu'ils  se  réconcilient  franchement;  — 
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mais  encore  c'est  à  la  façon  dont  on  entendait  le& 
ménages  dix  ans  auparavant.  Liberté  entière, 
bonne  amitié,  confidence  peut-être  des  amours 
réciproques  :  Alexandre  et  Joséphine  semblent  en 
parfaite  entente,  témoin  les  lettres  qu'ils  écrivent 
en  commun  à  leurs  enfants  demeurés  à  la  srarde 
de  la  citoyenne  Lanoy,  mais  Alexandre  se  prend 
d'une  grande  passion  pour  Delphine  de  Gustine, 
tandis  que  Joséphine  s'établit  en  coquetterie  réglée 
avec  Hoche,  entré  presque  en  même  temps  qu'elle 
aux  Carmes.  (L'ordre  d'arrestation  est  du  22  ger- 
minal.) 

Ici  même,  en  ces  parcs  où  la  mort  nous  fait  paître, 

Où  la  hache  nous  tire  au  sort, 
Beaux  poulets  sont  écrits,  maris,  amants  sont  dupes, 

Caquetage,  intrigue  de  sots. 
On  y  chante,  on  y  joue,  on  y  lève  les  jupes 

On  y  fait  chansons  et  bons  mots. 

Et  sur  les  gonds  de  fer  soudain  les  portes  crient 

Des  juges  tigres,  nos  seigneurs, 
Le  pourvoyeur  paraît.  Quelle  sera  la  proie 

Que  la  hache  appelle  aujourd'hui... 

Joséphine,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  est  par 
faveur  placée  avec  la  duchesse  d'Aiguillon  et  sans 
doute  d'autres  femmes,  dans  une  pièce  en  lon- 
gueur qui,  éclairée  sur  le  jardin,  par  une  fenêtre 
grillée,  communique,  par  un  escalier  spécial  d'une 
quinzaine  de  marches,  avec  une  petite  salle  faisant 
suite  à  la  sacristie  :  un  recoin  obscur  est  en  haut 
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de  l'escalier  et,  aux  heures  les  plus  lumineuses, 
reçoit  quelques  rayons  voilés  par  une  lucarne 
ouvrant  sur  le  grand  corridor  du  rez-de-chaussée. 
On  prétend  que  ce  fut  là  le  cachot  de  Hoche. 
Cachot  est  mal  dit,  car  on  allait  et  venait  de  jour 
à  l'intérieur  de  la  prison,  comme  André  Chénier 
l'a  dit  pour  Saint-Lazare. 

Les  Beauharnais,  mari  et  femme,  chacun  de  son 
côté,  se  donnent  grand  mal  pour  réunir  des  pièces 
justificatives,  des  témoignages  favorables,  des  cer- 
tificats de  civisme.  Beauharnais  rédige  pour  le 
Comité  de  Sûreté  générale  un  mémoire  où  il  établit 
ses  services  démocratiques,  où  il  raconte  sa  vie, 
énumère  les  sociétés  populaires  qui  l'ont  nommé 
président  :  Paris,  Blois,  Valenciennes,  Strasbourg, 
Chaumont,  où  il  réclame  sa  liberté  «  pour  augmenter 
la  haine  des  rois  dans  le  cœur  de  ses  enfants,  savoir 
un  garçon  de  douze  ans  et  demi  qui  apprend  à  Paris 
le  métier  de  menuisier  et  une  fille  de  onze  ans 
élevée  chez  sa  mère  dans  les  principes  républi- 
cains ».  Bien  mieux,  il  lève  un  village  entier  pour 
le  réclamer  :  les  officiers  municipaux,  conseil 
général  et  habitants  de  la  Ferté-Aurain,  assemblés 
extraordinairement  pour  certifier  que  le  citoyen 
Alexandre  Beauharnais, maire  delà  commune,  s'est 
toujours  comporté,  tant  qu'ils  ont  eu  le  bonheur 
de  le  posséder,  en  vrai  et  zélé  patriote  et  républi- 
cain. «  Pour  quoi  nous  vous  demandons...  de  nous 
renvoyer  le  vrai  sans-culotte  et  républicain  Alexan- 
dre Beauharnais  tant  pour  le  bien  et  le  bonheur  de 
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noire  commune  que  pour  celui  des  communes  voi- 
sines et  des  sociétés  populaires  auxquelles  il  est 
affilié  qui  sont  très  touchées  de  son  absence  et  ne 
cessent  comme  nous  de  désirer  son  promptretour.  » 
Par  Eugène  et  Hortense  qui  ont  obtenu  la  per- 
mission de  voir  leur  mère,  passent  les  lettres,  les 
certificats,  les  mémoires.  Ils  amènent  à  Joséphine 
son   chien,   Fortuné,  un  carlin,  laid  et  hargneux, 
qui,  sans  être  remarqué,  se  coule,  portant  les  billets 
sous   son   collier.    Qui   est    derrière  les  enfants  ? 
Qui  leur  tient  la  main?  Qui  fait  les  démarches  à  la 
Ferté  ?  Qui  rédige  les  pétitions?   Sans   doute   ce 
personnage  mystérieux,  Calmelet,  qu'on  trouvera 
dès  lors  dans  Tintimité  de  la  vie  de  Joséphine, 
chargé  des  missions  les  plus  intimes,  des  affaires 
les  plus  secrètes,  homme  d'affaires  comme  on  en 
avait  alors,  de  ceux  qui,  à  leurs  clients,  ouvraient 
leur  bourse  et  qui,  quelquefois,  pour  eux,  donnaient 
leur  tête.  Peut-être  s'y  mêle-t-il  un  beau-frère  de 
Marie  Lanoy,  la  gouvernante  des  enfants,  un  cer- 
tain M.  Sabatier,  qui  fut  pourvu  par  la  suite  d'un 
bon  emploi  dans  un  ministère.  Peut-être  encore 
un  nommé  Martin  qui,  plus  tard,  réclama  son  dû; 
mais  c'est  à  coup  sûr  Galmelet  le  principal  :  c'est 
lui  seul  que  citent  Eugène  et  Hortense;  plus  tard, 
Galmelet,    pourvu   de    la    place   de   secrétaire  du 
Conseil  des  prises  et  de  celle  d'administrateur  du 
Mobilier  impérial  étant  tombé  dans  la  disgrâce  de 
Napoléon,  Eugène  le  défendit  avec  la  plus  grande 
énergie  ainsi  que  son  neveu  Soulange-Bodin,  allé- 
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guant  «  Tintérêt  qu'ils  ont  montré  à  sa  famille  dans 
des  temps  moins  heureux  ». 

Pour  Joséphine,  mêmes  démarches,  mais  d'un 
autre  style  :  des  pétitions  que  signent  les  enfants, 
qu'ils  présentent  le  19  floréal  (8  mai)  à  la  Convention, 
le  26  prairial  (i 4  juin),  au  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale. «  Aux  représentants  de  la  Convention  natio- 
nale »  ils  disent  :  «  D'innocents  enfants  réclament 
auprès  de  vous  la  liberté  de  leur  tendre  mère,  de 
leur  mère  à  qui  l'on  n'a  pu  rien  reprocher  que  le 
malheur  d'être  entrée  dans  une  classe  à  laquelle 
elle  a  prouvé  qu'elle  se  croyait  étrangère  puis- 
qu'elle ne  s'est  jamais  entourée  que  des  meilleurs 
patriotes,  des  plus  excellents  montagnards.  Ayant 
demandé  son  ordre  de  passe  pour  se  soumettre  à 
la  loi  du  28  germinal,  elle  fut  arrêtée  sans  en  pou- 
voir pénétrer  la  cause!  Citoyens  représentants, 
vous  ne  laisserez  pas  opprimer  l'innocence,  le 
patriotisme  et  la  vertu.  Rendez  la  vie,  citoyens 
représentants,  à  de  malheureux  enfants.  Leur  âge 
n'est  point  fait  pour  la  douleur.  » 

Plus  imprudente  est  la  pétition  au  Comité  de 
Sûreté  générale.  Les  enfants  réclament  que  leur 
mère  soit  jugée.  «  Toutes  les  pièces  concernant  la 
citoyenne  Alexandre  Beauharnais...  sont  mainte- 
nant à  la  commission  des  détenus,  excepté  le  man- 
dat d'arrêt  :  on  n'attend  que  cette  pièce  pour 
délibérer  sur  son  affaire  »,  et  ils  la  demandent 
avec  instance  :  «  quand  on  n'a  point  à  redouter  le 
jugement,  on  brûle  qu'il  soit  rendu  ». 
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Pauvre  femme!  comment  ne  sent-elle  point  que 
le  seul  moyen  de  salut  est  de  se  faire  oublier! 
Heureusement,  La  Bussière  veille  :  cet  étrange 
personnage,  qui,  par  humanité,  s'est  fait  voleur  de 
dossiers  —  non  pas  même  voleur,  mâcheiu\  —  et 
qui  risque  à  chaque  instant  sa  vie  pour  sauver  la 
vie  d'inconnus.  Qu'il  ait  mâché  \e  dossier  de  José- 
phine, on  n'en  a  nulle  preuve,  mais  il  s'en  est 
vanté,  et  Joséphine  l'a  cru,  car,  le  5  avril  i8o3,  elle 
assista  avec  le  Premier  Consul  à  une  représenta- 
tion extraordinaire  donnée  au  théâtre  de  la  Porte 
Saint-Martin  au  bénéfice  de  La  Bussière,  et  elle 
envoya  cent  pistoles  pour  le  prix  de  sa  loge.  Si  La 
Bussière  n'est  pas  un  personnage  de  légende,  il 
est  le  plus  extraordinaire  des  héros. 

Que  ce  soit  à  La  Bussière,  au  hasard  ou  à  l'en- 
combrement de  la  guillotine  que  Joséphine  ait  dû 
d'être  oubliée  et  d'atteindre  ainsi  le  9  thermidor, 
Beauharnais  était  trop  en  vue  pour  que,  dès  qu'il 
s'agit  de  vider  les  Carmes,  son  nom  ne  fût  pas  des 
premiers  prononcé.  Sans  doute,  étant  donnée  sa 
conduite  militaire,  l'abandon  de  Mayence,  la  déser- 
tion de  son  poste ,  les  chefs  d'accusation  ne 
manquaient  pas,  mais  un  procès  individuel  avec 
des  formes,  des  témoignages,  des  plaidoiries, 
des  réquisitoires,  c'était  long  et  on  était  pressé. 
Les  prisons  étant  remplies,  il  fallait  faire  de  la 
place.  A  défaut  des  massacres  soi-disant  populaires 
dont  on  avait  vu  les  inconvénients,  Vadier  «  soixante 
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ans  de  vertu  »  inventa  les  conspirations  de  prison, 
et  avant  Saint-Lazare,  Port  Libre,  les  Oiseaux,  le 
Plessis,  on  vida  les  Carmes  plus  encombrés. 
Lorsque,  le  4  thermidor,  Alexandre  partit  pour  la 
Conciergerie,  il  sentait  si  bien  que  c'était  l'heure 
des  adieux  suprêmes,  qu'en  passant  devant  M""^  de 
Custine,  il  lui  tendit  comme  présent  de  mort  un 
talisman  arabe  monté  en  bague  qu'il  portait  toujours 
à  son  doigt. 

S'il  avait  encore  cette  lueur  d'espérance  qui, 
dit-on,  accompagne  l'homme  jusqu'à  la  fin  et  lui 
permet  de  vivre,  l'espèce  d'interrogatoire  qu'il 
subit  à  la  Conciergerie  la  dissipa.  Ce  n'était 
point  de  la  reddition  de  Mayence,  de  quelque 
chose  de  tangible  qu'il  était  accusé,  mais  d'un 
rêve,  d'une  imagination,  de  rien,  du  néant.  Un 
détenu  quelque  peu  fou  avait  tenu  des  propos;  un 
autre  avait  caché  une  corde  sous  son  lit  et  y  avait 
fait  des  nœuds  :  conspiration  :  quarante-neuf 
accusés. 

Alexandre  envisagea  la  mort  résolument,  car, 
alors,  presque  tous  savaient  mourir,  si  bien  peu 
savaient  vivre,  et  lui-même  le  prouve  :  dans  une 
lettre  suprême  qu'il  écrit  à  sa  femme  il  ne  peut  se 
défaire  de  cette  phraséologie  qui  l'obsède  :  «  Toutes 
les  apparences  de  l'espèce  d'interrogatoire  qu'on 
a  fait  subir  aujourd'hui  à  un  assez  grand  nombre 
de  détenus,  dit-il,  sont  que  je  suis  victime  des 
scélérates  calomnies  de  plusieurs  aristocrates  soi- 
disant  patriotes  de  cette  maison  (les  Carmes).  La 
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présomption  que  cette  infernale  machination  me 
suivra  jusqu'au  Tribunal  révolutionnaire  ne  me 
laisse  aucun  espoir  de  te  revoir,  mon  amie,  ni 
d'embrasser  mes  chers  enfants.  Je  ne  te  parlerai 
donc  point  de  mes  regrets;  ma  tendre  afïection 
pour  eux,  \ attachement  fraternel  qui  me  lie  à  toiy 
ne  peuvent  te  laisser  aucun  doute  sur  le  sentiment 
avec  lequel  je  quitterai  la  vie  sous  ce  rapport.  » 
Et  après  :  «  Je  regrette  également  de  me  séparer 
d'une  patrie  que  j'aime,  pour  laquelle  j'aurais  voulu 
donner  mille  fois  ma  vie  et  que  non  seulement  je 
ne  pourrai  plus  servir,  mais  qui  me  verra  échapper 
de  son  sein  en  me  supposant  un  mauvais  citoyen. 
Cette  idée  déchirante  ne  me  permet  pas  de  ne  point 
te  recommander  ma  mémoire;  travaille  à  la  réha- 
biliter en  prouvant  qu'une  vie  entière  consacrée  à 
servir  son  pays  et  à  faire  triompher  la  Liberté  et 
l'Egalité  doit,  aux  yeux  du  peuple,  repousser 
d'odieux  calomniateurs  pris  surtout  dans  la  classe 
des  gens  suspects.  Ce  travail  doit  être  ajourné, 
car,  dans  les  orages  révolutionnaires,  un  grand 
peuple  qui  combat  pour  pulvériser  ses  fers  doit 
s'environner  d'une  juste  méfiance  et  plus  craindre 
d'oublier  un  coupable  que  de  frapper  un  innocent.  » 
Beauharnais  pensait-il  que  cette  lettre  serait  lue, 
que  ces  déclamations  le  serviraient,  qu'on  lui  en 
tiendrait  compte  ?  Etait-ce  là  un  plaidoyer  suprême 
à  défaut  de  celui  qu'on  ne  le  laisserait  point  pro- 
noncer? Se  faisait-il  encore  cette  illusion?  On 
cherche  là  en  vain  l'accent  de  nature,  quelque  mot 


220  JOSÉPHINE   DE   BEAUHARNAIS 

dont  frémisse  la  chair  au  contact  de  cette  chair 
qui  agonise;  une  ligne  qui  émeuve,  un  cri  dont 
l'angoisse  remue,  on  ne  trouve  que  des  phrases! 
Cette  phrase  à  période,  à  élégances,  à  souvenirs 
classiques,  redondante,  fertile  en  images  peu 
suivies  et  en  termes  ambitieux,  est-elle  donc  à  ce 
point  passée  dans  leur  sang?  a-t-elle  si  exactement 
tapissé  leur  cerveau,  que  ce  soit  là  leur  langue  et 
que,  grâce  à  elle,  même  les  sentiments  vrais 
paraissent  empruntés  ?  Cette  lettre  semble  un 
devoir  de  rhétorique  rédigé  par  un  élève  médiocre, 
et  Beauharnais  est  peut-être  un  père  très  tendre, 
un  patriote,  un  ami  de  la  liberté,  décidé  à  se  sacri- 
fier lui-même,  acceptant  l'injustice,  la  reconnais- 
sant équitable  !  Peut-être  aussi  ne  s'y  trompe-t-on 
pas  et  est-ce  exact  que,  chez  cet  homme,  tout  est 
convention,  tout  se  guindé  à  l'oratoire,  tout  se 
mue  en  littérature,  et  cette  littérature,  faite  des 
réminiscences  classiques  accommodées  à  uneforme 
dont  Jean -Jacques  a  laissé  le  moule,  pervertit 
jusqu'aux  sentiments  profonds,  ceux  humains  de 
nature  et  d'essence,  au  point  d'en  fausser  non 
l'expression,  mais  le  fond  même.  Et  ainsi,  même 
un  testament  de  mort  vise  à  l'effet  et  est  écrit  pour 
la  cantonade,  mais  à  la  cantonade  on  n'écoute  point, 
et  l'effet  est  manqué. 

Deux  jours  après,  Beauharnais  a  cessé  de  vivre, 
et,  dans  la  fournée  étrange  où  on  l'a  jeté,  sans 
interrogatoire,  sans  témoignages,  sans  plaidoiries, 
sans  verdict,  dans  cette  fournée  de  cinquante-cinq 
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condamnés  où  il  y  a  des  négociants  et  des  prêtres, 
des  magistrats  et  des  commis,  des  bijoutiers  et 
des  matelots,  des  généraux  et  des  brocanteurs, 
des  princes  comme  Rohan-Montbazon,  et  des  gens 
d'esprit  comme  Ghampcenetz,  Alexandre  retrouve 
son  ancien  ami  le  prince  de  Salm  et  son  ancien 
collègue  à  la  Constituante  Gouy  d'Arcy.  C'est  le 
5  thermidor  (28  juillet).  —  Encore   quatre  jours.' 


XVI 

LA  LIBERTÉ 

Ces  quatre  jours  qui  valaient  la  vie,  Joséphine 
les  gagna.  Des  légendes  veulent  qu'elle  dût,  le 
lo  thermidor,  être  traduite  au  Tribunal  révolution- 
naire, qu'elle  le  sût,  qu'elle  s'attendît  à  mourir, 
qu'elle  eût  déjà  coupé  ses  cheveux  et  vu  emporter 
son  lit.  A  quoi  bon  grossir  l'horreur  ?  Le  couteau 
était  sur  toutes  les  tètes  ;  c'était  une  loterie  de  la 
mort  où,  tôt  ou  tard,  tout  billet  devait  sortir,  mais 
où,  d'avance,  nul  n'avait  même  un  indice  de  son 
lot  :  le  caprice,  le  hasard  établissaient  les  listes, 
pareil  à  l'antique  Fatalité,  comme  elle  muet,  aveu- 
gle et  sourd. 

M"*  de  Beauharnais  n'avait  point  tant  de  vigueur 
morale  que,  comme  beaucoup  de  femmes  de  ce 
temps ,  elle  envisageât  sans  terreur  cette  mort 
quasi  inévitable.  «  Elle  montrait  un  découragement 
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qui  faisait  rougir  ses  compagnes  d'infortune.  Elle 
était  pusillanime  à  l'excès.  Les  autres  savaient  se 
résigner,  elle  espérait  toujours.  Elle  passait  sa  vie 
à  se  tirer  les  cartes  en  cachette  et  à  pleurer  devant 
tout  le  monde,  au  grand  scandale  de  ses  compa- 
gnes. Mais  elle  était  naturellement  gracieuse  et  la 
grâce  ne  nous  sert-elle  pas  à  nous  passer  de  tout 
Ce  qui  nous  manque  ?  Sa  tournure,  ses  manières, 
son  parler  surtout  avaient  un  charme  particulier; 
mais,  il  faut  le  dire,  elle  n'était  ni  magnanime  ni 
franche  :  les  autres  prisonnières  la  plaignaient  en 
déplorant  son  peu  de  courage.  » 

Qui  pourtant  d'elles  ou  de  Joséphine  était  dans 
la  vérité  de  la  nature  ?  La  faiblesse  de  la  femme, 
tournée  à  l'héroïsme,  peut  inspirer  des  phrases  ; 
elle  n'émeut  point;  la  faiblesse  de  la  femme  appa- 
rue dans  sa  réalité  fait  pitié  :  l'altière  résignation 
des  grandes  dames  devant  l'échafaud  n'a  point 
avancé  d'une  seconde  la  fin  de  la  Terreur,  mais  les 
cris,  les  sanglots,  les  désespoirs  de  M^^Dubarry! 
Ce  n'était  point  romain  d'avoir  peur,  mais  humain, 
et  la  peur,  comme  la  pitié,  est  contagieuse.  Si, 
chaque  jour,  au  lieu  de  ces  silencieuses  résignées, 
les  charrettes  s'étaient  emplies  de  femmes  tordues 
en  prières,  criant,  hurlant,  suppliant;  si  Paris, 
chaque  jour,  avait  été  traversé  par  le  bruit  de  leur 
désespoir,  il  ne  se  serait  plus  trouvé  de  juges,  plus 
de  gardes,  plus  de  bourreaux  ;  c'eût  été,  ner- 
veuse, inconsciente,  mais  certaine,  la  révolte  de  la 
Pitié. 
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Et  parce  qu'elle  est  ainsi  femme  et  que  «  ses 
compagnes  »  la  méprisent  un  peu,  Joséphine  est- 
elle  moins  aimée  dans  la  prison  ?  Non  certes,  et  on 
la  plaint  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  faible.  On  le 
vit  bien  le  19  thermidor  (6  août),  quand,  des  pre- 
mières, elle  fut  mise  en  liberté.  Lorsque  les  pri- 
sonniers entendirent  prononcer  son  nom,  ils  applau- 
dirent avec  fureur.  Elle,  non  peut-être,  comme  l'a 
dit  un  de  ses  compagnons,  parce  qu'elle  y  était 
infiniment  sensible,  mais  parce  que,  enfin,  elle 
échappait,  parce  que  c'était  le  salut,  elle  s'éva- 
nouit. Remise,  avec  cette  grâce  qui  ne  l'abandonna 
jamais,  «  elle  fit  ses  adieux  à  chacun  et  sortit,  au 
milieu  des  vœux  et  des  bénédictions  de  toute  la 
maison  ». 

N'est-ce  pas  bien  ici  le  caractère  de  Joséphine 
et  ne  vaut-il  pas  mieux  l'imaginer  ainsi  gracieuse 
et  épeurée  que  tournée  à  un  rôle  qu'elle  n'eût  pu 
soutenir  ? 

On  a  dit  qu'elle  dut  cette  prompte  sortie  à  l'in- 
tervention de  M™'  de  Fontenay,  la  future  M"*^  Tal- 
lien,  sa  compagne  de  prison.  Il  n'est  point  démontré 
d'abord  qu'elle  connût  Teresia  Cabarrus  avant 
l'année  1794»  bien  que,  depuis  1791,  elles  eussent 
pu  se  rencontrer  ;  mais  il  n'y  avait  aucune  liaison. 
Pour  la  communauté  de  prison,  impossible  :  «  la 
femme  Fontenay,  arrêtée  à  Versailles,  dans  la  nuit 
du  1 1  au  12  prairial,  en  vertu  d'un  ordre  du  Comité 
de  Salut  public  en  date  du  3,  fut  immédiatement 
dirigée  sur  la  Petite-Force  pour  y  être  détenue  au 
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secret  »,  et  ce  fut  de  la  Petite-Force  qu'elle  sortit 
le  12  thermidor,  sur  un  ordre  du  Comité  de  Sûreté 
générale.  Elle  ne  passa  donc  pas  aux  Carmes  que 
Joséphine  n'a  pas  quittés  du  2  floréal  au  19  ther- 
midor. 

A  défaut  de  M'^^  de  Fontenay,  Joséphine  avait 
d'autres  protecteurs  et  qui  n'étaient  pas  des  moins 
puissants.  On  a  vu  qu'elle  avait  ses  entrées  dans 
les  ministères,  qu'elle  était  en  correspondance  avec 
quantité  de  bons  patriotes.  Les  représentants  en 
mission  à  l'armée  du  Rhin,  qui  avaient  écrit 
d'Alexandre  :  «  C'est  le  premier  général  de  la 
République  »  ;  Hoche,  sorti  de  la  Conciergerie  le 
17  thermidor,  qui  tout  à  l'heure  prendra  Eugène 
dans  son  état-major;  Real,  Barère,  Tallien,  ne  pou- 
vaient-ils la  servir?  D'ailleurs  à  quoi  bon  chercher? 
C'est  à  Tallien  que  chacun  fait  honneur  de  la  libé- 
ration de  Joséphine;  c'est  à  Tallien  seul  que  plus 
tard  Eugène  l'attribue.  En  reconnaissance,  il  lui 
fait  une  pension,  de  même  que  Joséphine  se  charge 
de  sa  fille  Thermidor,  rebaptisée  en  Joséphine.  Ce 
n'est  pas  par  M""®  de  Fontenay  que  Joséphine  arrive 
à  Tallien  ;  c'est,  au  contraire,  Tallien  qui  sert  entre 
elles  de  trait  d'union. 

On  peut  bien  penser  que,  une  fois  libre,  José- 
phine s'employa  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  de 
M""^  Hosten  et  de  son  gendre,  M.  de  Croiseul,  et 
que,  ses  effets  étant  toujours  sous  scellés  dans  son 
appartement  de  la  rue  Saint-Dominique,  elle  passa 
à  Croissy,  près  de  ses   amis,  la  fin  de  l'automne; 
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n  ais  l'on  n'a  que  bien  peu  de  points  de  repère 
pour  jalonner  la  vie  qu'elle  a  menée  depuis  le 
mois  d'août  1794  (thermidor  an  II)  jusqu'au  mois 
d'août  1795  (thermidor  an  III). 

En  sortant  de  prison,  fut-elle  ou  non  la  maî- 
tresse de  Hoche?  Aux  Carmes,  nul  n'a  contesté 
qu'elle  fût  en  coquetterie  avec  lui.  «  A  l'aide 
d'un  miroir,  elle  l'instruisait  des  assassinats  qui 
signalaient  chaque  jour.  »  Etrange  cour  !  Mais 
cette  cour  fut  brève  ,  puisque  le  27  floréal 
(16  mai)  Hoche  fut  transféré  à  la  Conciergerie.  Il 
fut  mis  en  liberté  le  17  thermidor  (4  août),  deux 
jours  avant  Joséphine,  et  douze  jours  plus  tard,  le 
20  (16  août),  nommé  général  en  chef  de  l'Armée 
des  Côtes  de  Cherbourg,  dont  il  prit  effectivement 
le  commandement  le  19  fructidor  (5  septembre).  En 
admettant  qu'il  eût  fait  toute  diligence,  il  a  donc 
quitté,  au  plus  tard  le  i5  (i"  septembre)  Paris,  où 
il  n'avait  pu  rester  en  tout  que  trois  semaines:  à 
ce  moment,  il  semblait  fort  amoureux  de  la  jeune 
fille  qu'il  avait  épousée  en  ventôse  (fin  février), 
dont  il  avait  été  séparé  presque  aussitôt,  d'abord 
par  son  envoi  à  l'armée  d'Italie,  puis  par  son  incar- 
cération. Si  même  il  avait  été  tenté,  qu'il  y  eût 
eu  quelque  chose  entre  Joséphine  et  lui,  comme 
celte  liaison  eût  été  courte!  comme,  devant  ces  dates 
certaines,  quelques-unes  des  assertions  de  Barras 
devenaient  contestables!  Barras  prétend  que  José- 
phine a  poussé  ses  prétentions  sur  Hoche  jusqu'à 
vouloir  le  faire  divorcer  pour  l'épouser,  que  Hoche 
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a  répondu  «  qu'on  peut  bien  se  passer  un  moment 
une  catin  pour  maîtresse,  mais  non  la  prendre  pour 
femme  légitime  «.  Il  affirme  que  Joséphine  proposa 
à  Hoche  de  le  pousser  auprès  du  gouvernement  et 
que  Hoche  refusa  tout;  enfin,  après  avoir  dit  que, 
non  contente  du  général,  Joséphine  avait  pris  un 
aide  de  camp  chargé  de  lui  porter  une  lettre  et 
jusqu'à  un  Alsacien  colossal,  gardien  de  l'écurie, 
il  prête  à  Hoche  cette  phrase  :  «  Il  faut  avoir  été  en 
prison  avec  elle  avant  le  Neuf  thermidor  pour  l'avoir 
pu  connaître  aussi  intimement.  Cela  ne  serait  plus 
pardonnable,  une  fois  rendu  à  la  liberté.  » 

Ce  que  l'on  sait  d'une  façon  certaine,  c'est  que, 
partant  pour  prendre  son  commandement,  Hoche 
a  emmené  dans  son  état-major  le  petit  Eugène, 
qui  n'a  que  douze  ans;  mais  un  débuta  cet  âge 
dans  les  armées  n'a  rien  qui  étonne.  Pour  le 
justifier,  on  a  dit  que  Hoche  avait  été,  à  l'armée, 
en  relations  de  service  avec  Beauharnais  et,  qu'en 
prison,  ces  liens  s'étaient  resserrés  :  tout  simple- 
ment, pour  soulager  la  femme  de  son  ancien  chef, 
il  se  chargeait  de  son  fils  :  c'est  ainsi  d'ailleurs 
qu'il  s'en  estexpliqué  dans  une  lettre  postérieure  de 
deux  années,  écrite  à  M.  de  Beauharnais  père  après 
le  second  mariage  de  Joséphine.  «  C'est  avec  le 
plus  grand  plaisir  que  je  me  rends  à  votre  vœu  et 
que  je  fais  délivrer  les  congés  aux  hommes  aux- 
quels vous  vous  intéressez.  Puissent-ils  par  leur 
reconnaissance  vous  faire  oublier  les  pertes  que 
vous  avez  faites  !  Je  ne  quitterai  point  Paris  sans 
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avoir  embrassé  mon  cher  Eugène.  Il  eût  peut-être 
été  à  désirer  que  sa  mère  ne  me  Teùt  point  retiré  ; 
je  me  serais  efforcé  de  remplir  mon  devoir  envers  un 
ami  in  fortuné  y>  (28  messidor  an  IV- 1 1  juillet  1796). 
Sans  doute,  l'on  dira  que  c'est  ici  façon  de  colorer 
aux  yeux  du  grand-père  les  relations  qu'il  a  eues 
avec  sa  bru  ;  que,  à  ce  moment,  Hoche  est  tenu  à 
d'autant  plus  d'égards  extérieurs  vis-à-vis  de  José- 
phine qu'elle  vient  d'épouser  Bonaparte. 

Voilà  donc  les  apparences,  voilà  le  pour  et  le 
contre.  C'est  ainsi  qu'on  devait  raisonner,  étant 
donnés  les  documents  et  les  témoignages  qu'on 
avait  recueillis,  ceux-ci  suspects,  ceux-là  douteux. 
En  trouverait-on  jamais  de  plus  probants,  si, 
comme  Fa  écrit  Hortensius  de  Saint-Albin,  son 
père,  détenteur  de  tous  les  papiers  du  général 
Hoche,  avait  restitué  à  Joséphine  sa  correspon- 
dance. Cela  est  vrai,  sans  doute  :  mais,  à  défaut  des 
lettres  de  Joséphine,  il  y  a  celles  de  Hoche,  qui 
a  pris  des  confidents  dans  sa  famille  et  parmi  ses 
amis.  A  un  Hoche,  son  cousin,  il  écrit  de  Vire,  le 
29  fructidor  (i5  septembre  1794)»  qu'il  l'attend  et 
qu'il  le  remercie  des  soins  qu'il  a  donnés  à  son 
amie;  à  la  femme  de  cet  Hoche,  il  écrit  de  Sablé, 
le  5*  Sans  Culottide  de  l'an  II  (21  septembre),  de 
donner  son  nom  à  l'enfant  dont  elle  vient  d'accou- 
cher et  de  l'appeler  Lazare  Hoche  :  «Je  te  réponds, 
ma  chère  cousine,  que,  s'il  me  ressemble,  ce  sera 
un  assez  mauvais  sujet,  témoin  ma  conduite  à  Paris. 
Ceci  est  entre  nous.  Je  pense  bien  que  ma  petite 
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cousine  aura  été  distraite.  »  Certain  nom  a  été  rayé 
et  rendu  illisible:  Mais  le  voici  tout  au  long  dans 
une  lettre  adressée  de  Rennes,  le  2.0  nivôse  an  III, 
à  la  citoyenne  La  Pagerie  Beauharnais,  pour  être 
remise  au  général  Mermet,  auquel  il  donne  ses 
commissions.  Joséphine  est  donc  assez  authenti- 
quement  la  maîtresse  de  Hoche  pour  que  ce  soit 
par  elle  qu'il  corresponde  avec  ses  amis. 

Enfin  de  Rennes,  le  8  prairial  an  III  (27  mai 
1795),  il  écrit  à  son  ami  Champein,  architecte 
à  Paris,  une  lettre  dont  tous  les  détails  sont  révé- 
lateurs. Il  épanche  dans  son  sein  ses  peines  de 
cœur.  Il  n'est  plus  de  bonheur  pour  lui  sur  la  terre. 
Il  se  désespère  de  ne  recevoir  aucune  réponse 
d'une  femme  qu'il  aime,  une  veuve,  dont  il  s^était 
habitué  à  considérer  son  fils  comme  le  sien.  Il  ne 
peut  aller  à  Paris  pour  voir  cette  femme  qui  cause 
tous  ses  chagrins.  Son  devoir,  la  guerre  qui  va 
recommencer  ici  le  retiennent  à  son  poste.  «  Ne 
sais-tu  pas,  d'ailleurs,  que  deux  fois,  l'hiver  dernier, 
mes  ennemis  m'ont  empêché  d'approcher  de  la 
capitale...  Mais,  si  j'y  allais,  que  me  dirais-tu  que  je 
ne  sache,  que  les  femmes  y  sont  coquettes,  que  la 
majorité  des  hommes  manque  de  foi  ;  un  bon 
ami  comme  toi  est  un  trésor,  mais  combien  en 
est-il  ?  » 

A  cette  fois  est-il  possible  de  méconnaître  José- 
phine ?  En  fait,  cela  n'a  pas  duré  un  mois  ;  les  dix 
premiers  jours  de  thermidor  et  les  quinze  premiers 
de  fructidor.  Cela   ne  fait  point  une  liaison,  tout 
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juste  une  passade;  mais  cela  en  vaut-il  moins? 
Quand  le  Point  de  lendemain  fut-il  mieux  jus- 
tifié ? 

En  vain  chercherait-on  pour  la  femme  des  paro- 
les de  blâme.  Ce  malheureux  être  de  faiblesse  et 
de  charme,  cet  être  d'élégance  et  de  plaisir,  cet  être 
de  volupté  et  d'abandon,  trois  mois  durant,  il  a  vécu 
l'agonie.  La  mort  toujours,  l'horrible  mort,  les 
mains  liées,  l'échafaud  gravi,  le  col  coupé,  la  tête 
roulante,  cette  femme  l'a  vu  durant  cent  jours  et 
cent  nuits.  Les  listes  de  mort  hurlées  devant  la 
prison  emplissaient  ses  oreilles:  la  mort!  la  mort! 
Tunique  pensée,  Tunique  affaire  ;  les  baisers  même, 
si  Ton  parvenait  à  en  échanger,  avaient  un  but 
d'alibi;  Ton  donnait  la  vie  pour  prendre  un  sursis 
à  mourir.  Les  allées  et  les  venues,  les  entrées  et 
les  sorties:  la  mort!  Les  repas,  une  place  vide;  la 
mort!  Le  sommeil,  les  rêves  :  la  mort!  Et  c'est  de 
là  qu'on  est  sorti,  c'est  de  là  qu'on  est  ressuscité  ! 
Et  Ton  vit,  et  Ton  est  jeune,  Ton  est  jolie.  — 
Qu'importe  même  !  L'on  vit,  c'est  tout.  —  Oui, 
alors,  qu'une  frénésie  de  vivre  et  de  jouir  s'empare 
des  êtres;  qu'ils  veuillent  toutes  les  joies,  tous  les 
plaisirs  pour  ce  mallieureux  corps  dont  on  allait 
faire  deux  morceaux;  qu'ils  veuillent  tous  les  bai- 
sers pour  cette  bouche  qui  allait  mordre  le  son  du 
panier;  qu'ils  veuillent  toutes  les  imaginations  de 
volupté,  toutes  les  admirations,  toutes  les  caresses 
pour  cette  peau  que  les  valets  du  bourreau  allaient 
mettre  à  nu  ;  que,  dans  ces  jours-là,  ces  jours  où  la 
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vie,  trois  mois  refluée,  s'exalte  et  veut  s'ouvrir,  il 
n'y  ait  plus  ni  conventions  sociales,  ni  morale,  ni 
rien  de  ce  que  les  hommes  ont  inventé  pour  réfré- 
ner la  nature,  c'est  assez  :  tout  est  compréhensi- 
ble, tout  est  explicable,  tout  est  excusé. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  le  moment  sem- 
ble assez  mal  choisi  par  Joséphine  pour  se  poser  en 
défenseur  inconsolable  de  feu  son  époux  :  ainsi 
cette  lettre  écrite  à  Jean  Debry  qui,  à  la  Conven- 
tion, dans  la  séance  du  12  fructidor,  avait  fait  une 
allusion  à  la  mort  de  Beauharnais^ 

La  veuve  et  les  enfants  d' Alexandre  Beauharnais 
à  Jean  Debry. 

«  Paris,  le  i5  fructidor  an  IP. 

«Le  premier  soulagement  que  nous  avons  éprouvé 
dans  notre  infortune,  citoyen,  a  été  d'apprendre 
qu'au  sein  de  la  Convention,  tu  as  rendu  justice  à 
un  républicain  vertueux,  qui  a  péri  victime  de 
l'Aristocratie.  Ton  cœur  est  fait  pour  apprécier  la 

^  Voici  l'allusion  et,  à  coup  sûr,  on  peut  se  demander  si  elle 
mérite  un  tel  remercîment  : 

«  Je  n'infère  point  de  là  qu'il  faille  épargner  un  coupable, 
mais  bien  que  nous  distinguions  le  délit  de  l'erreur,  et  que 
nous  nous  souvenions,  nous  qui  devons  avoir  des  successeurs, 
que  c'est  avec  ce  dernier  prétexte,  l'erreur,  que  l'aristocratie 
s'est  vengée  de  ceux  qui  avaient  porté  les  armes  contre  elle  et 
que  même,  dans  les  coupables  de  cette  dernière  classe,  ce  sont 
les  services  rendus  à  la  chose  publique  et  non  les  délits  posté- 
rieurs qui  ont  obtenu  son  exécration.  Ce  n'est  pas  aux  fautes 
révolutionnaires  de  Beauharnais  quelle  en  a  voulu,  mais  à 
celui  qui  avait  présidé  le  20  juin  1791.  » 
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reconnaissance  de  sa  veuve  et  de  ses  enfants.  Nous 
t'en  présentons  l'hommage  et  pour  éclairer  de  plus 
en  plus  ton  opinion  sur  le  compte  de  celui  que  nous 
regrettons,  nous  t'adressons  une  copie  de  sa  der- 
nière lettre.  Tu  verras  quoi  approchant  du  terme 
de  sa  vie  entièrement  consacrée  à  la  Révolution  et 
dans  un  moment  où  les  hommes  n'ont  plus  d'intérêt 
à  cacher  leurs  vrais  sentiments,  il  s'est  plu  à  déve- 
lopper encore  l'ardent  amour  de  la  patrie  qui  n'a 
jamais  cessé  de  l'animer. 

«  Continue,  citoyen,  de  servir  ton  pays  avec  zèle 
et  de  protéger  l'innocence  et  la  vertu. 

«  Salut,  estime,  confiance  et  fraternité. 

«  Veuve  Beauharnais, 
«  Eugène  Beauharnais  et  Hortense  Beauharnais.  » 

Ne  sont-ce  pas  là  les  sentiments  d'une  veuve 
presque  éplorée  et  comment  celle  qui  fait  si  grand 
éloge  du  Républicain  vertueux  son  époux  lui  a-t-elle 
si  tôt  donné  un  successeur?  Mais  ne  s'étaient-ils 
pas,  l'un  l'autre,  rendu  leur  entière  liberté  et 
Alexandre,  dans  son  testament  de  mort,  n'avait-il 
pas  affirmé  a  ce  lien  unique  à' amitié  fraternelle  ?  » 
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L'AN   III 

((  A  Paris,  a  écrit  Hoche,  les  femmes  sont  coquet- 
tes !  »  Certes,  et  Joséphine  n'a  point  tardé  à  lui  en 
donner  la  preuve.  Ne  trouvant  pas  l'appartemen 
de  la  rue  Saint-Dominique  approprié  à  sa  nouvelle 
vie  ;  voulant  s'éloigner  de  la  société  qu'elle  y  a 
trouvée  et  qui  ne  pourrait  approuver  les  liaisons 
qu'elle  est  disposée  à  former,  elle  passe  le  2®  des 
Sans-Culottides  de  l'an  II  (18  septembre  1794)  ^  un 
accord  avec  une  de  ses  amies,  cette  M"*®  de  Krény, 
personnage  énigmatique  qui,  dans  sa  vie,  jouera, 
de  l'an  II  à  Tan  IX,  le  rôle  essentiel  de  confidente 
et  d'associée,  sur  qui  jusqu'ici  tous  les  renseigne- 
ments recueillis  sont  douteux  ou  suspects  et  qui 
pourtant  a  tenu  dans  cette  société  une  place  consi- 
dérable. 

Soit  que  Joséphine   reprenne  l'appartement  de 
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M""®  de  Kreny,  soit  qu'elle  s'arrange  pour  vivre 
avec  elle,  elle  s'installe  rue  de  l'Université,  n''37i. 
Tout  au  début  de  Fan  III,  elle  écrit  à  Barras,  devenu, 
depuis  sa  victoire  de  Thermidor,  le  dictateur  mili- 
taire, qui  mène  à  son  gré  la  Convention  et  qui, 
plus  puissant  peut-être  que  lorsqu'il  sera  revêtu 
d'un  titre  constitutionnel  et  en  but  à  une  opposi- 
tion, commande  de  la  coulisse  aux  Comités  parce 
qu'il  a  un  sabre,  qu'il  saurait  même  s'en  servir  et 
qu'on  l'appelle  le  Général  Barras.  La  «  veuve 
Beauharnais  »  le  connaît  donc.  Et  d'où.''  A  la  vérité, 
elle  ne  connaît  point  tous  les  gens  à  qui  elle  écrit 
pour  leur  recommander  quelqu'un,  et  c'est  même 
un  moyen  pour  elle  d'entrer  en  relations  :  mais  ici 
il  ne  semble  pas  en  être  ainsi^  Elle  écrit  donc  à  Bar- 
ras pour  lui  recommander  un  volontaire  qui  a 
perdu  une  jambe  en  combattant  pour  la  patrie  et 
elle  ajoute  :  «  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu 

1  La  date  ici  est  essentielle  :  {Mémoires  Barras  I.  358)  veut 
faire  croire  que  M™«  de  Beauharnais  s'est,  après  le  Treize  ven- 
démiaire An  IV,  servie  du  prétexte  «  de  réclamer  ou  faire  récla- 
mer par  son  fils  les  armes  du  général  Beauharnais  pour  pénétrer, 
dit-il,  dans  ma  société  où  elle  savait  M'"'^  ïallien  admise  en  pre- 
mière ligne  depuis  le  neuf  thermidor  ».  Il  est  vrai  que  ce  passage 
est  formellement  contredit  par  Barras  même  (I.  264).  Madame  de 
Beauharnais  «  était  à  la  suite  des  dames  qui  composaient  la 
société  de  ïallien  et  la  mienne  »  ;  et  elle  dînait  le  même  jour 
14  ou  i5  vendémiaire  chez  Barras  dont  l'intimité  était  si  bien 
établie,  qu'il  tutoyait  Eugène.  En  réalité,  Barras  ou  le  rédacteur 
des  Mémoires  de  Barras  n'a  pas  pu,  ou  voulu,  donner  une  date  à 
l'entrée  en  liaison  de  Barras  et  de  Joséphine  :  cette  date  désor- 
mais ne  semble  plus  discutable  ;  car,  d'une  part,  la  lettre  de 
Hoche  à  Champein,  d'autre  part  la  lettre  de  Joséphine  à  Barras, 
font  des  bornes  qui  ne  peuvent  être  esquivées. 
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le  plaisir  de  vous  voir.  C'est  bien  mal  à  vous  d'aban- 
donner ainsi  une  ancienne  connaissance.  J'espère 
que  vous  serez  sensible  à  ce  reproche.  Je  demeure, 
maintenant,  rue  de  l'Université,  n°37i.  » 

Barras  fut  sensible.  Il  le  fut  si  bien  que  de  ce 
moment  l'on  doit  constater  chez  Joséphine,  qui  fut 
toujours  prodigue  de  recommandations,  même 
quand  son  mari  n'était  que  maréchal  de  camp,  une 
facilité  épistolaire  qui  presque  instantanément  est 
récompensée  :  Ainsi  le  16  vendémiaire  {j  octobre) 
elle  écrit  à  Dumont  pour  lui  reprocher  que  sa  belle- 
sœur  soit  toujours  en  prison,  et  le  16  vendémiaire 
Françoise  de  Beauharnais  est  mise  en  liberté.  Si 
elle  ne  se  sent  pas  assez  puissante  pour  emporter 
du  coup  ce  qu'elle  désire,  Joséphine  obtient  quel- 
que apostille  de  Barras,  qu'elle  relance.  «  Dites  à 
Barras,  écrit-elle  le  4  ventôse  (22  février  1790^  à 
Botot,  l'homme  de  confiance,  que  je  suis  depuis 
trois  jours  dans  mon  lit  malade  d'un  rhume,  que 
c'est  bien  mal  à  lui  de  n'être  pas  venu  me  voir  et 
qu'il  faut  être  bien  son  amie  pour  le  lui  pardon- 
ner; »  il  s'agit  là  des  citoyennes  Montmorin,  Menou 
et  Laroche  ;  elle  fera  plus  d'efforts  encore  pour 
obtenir  que  par  un  décret  de  la  Convention  du 
26  thermidor  an  III  (i3  août  1793)  rendu  sur  la 
proposition  du  Comité  de  législation,  le  cousin 
d'Alexandre,  Claude  de  Beauharnais,  soit  rayé  de 
la  liste  des  émigrés  :  il  a  peu  fait  parler  de  lui  ; 
jamais  il  ne  fut,  comme  on  a  prétendu,  député  sup- 
pléant de  la  Noblesse  aux  Etats  Généraux;  et  l'on 
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ne  sait  où  il  s'est  terré  durant  la  Révolution  :  loin 
sans  doute,  car  il  n'a  pu,  à  partir  de  1792,  de  la  mort 
de  sa  femme  née  Lezai-Marnésia,  prendre  le  moin- 
dre soin  de  sa  fille  Stéphanie  âgée  de  trois  ans  (née 
le  28  août  1789),  ni  de  son  fils  âgé  de  cinq  et  qui 
meurt  durant  ce  temps.  Brusquement,  il  surgit  en 
l'an  III  et  son  ex-belle-sœur  lui  est  serviable, 
comme  elle  le  fut  aux  Lezai,  comme  elle  le  sera  à 
Stéphanie,  à  ce  Claude  et  à  tant  d'autres  ;  tant  et 
tant,  car,  dès  lors,  de  combien  de  dossiers  ne 
s'échappent  point  des  attestations  signées  :  La 
Pagerie,  veuve  Beauharnais  ! 

Mais,  pour  le  moment,  cela   ne  l'enrichit  point. 

Il  faut  vivre,  et  Joséphine  est  singulièrement 
désargentée.  Outre  son  appartement  de  la  rue  de 
l'Université,  elle  a  à  payer  son  loyer  de  la  maison 
de  Groissy.  Hoche  l'a  débarrassée  sans  doute  de 
tout  souci  quant  à  Eugène  ;  mais  restent  Hortense 
et  l'entretien  d'une  domesticité  assez  lourde.  Elle 
attend  toujours  de  l'argent  de  la  Martinique  ; 
mais,  par  suite  des  dettes  laissées  par  son  père  et 
des  engagements  pris  par  M""®  de  la  Pagerie,  on 
n'en  a  guère  à  lui  envoyer  ;  d'ailleurs,  en  eût-on, 
comment  le  faire  parvenir  ?  Les  mers  sont  aux 
Anglais  ;  la  colonie  elle-même  est  en  pleine 
guerre  civile  ;  les  Anglais,  après  une  première 
tentative  manquée  en  juin  1798,  viennent,  en 
février  1794,  de  s'en  emparer  sur  le  malheureux 
Rochambeau  qui,  à  6  000  ennemis  débarqués,  n'a 
eu  à  opposer  que  60   soldats  de  ligne,    3  compa- 
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gnies  d'hommes  de  couleur  et  un  corps  de  mili- 
ciens blancs,  en  tout  900  hommes.  C'est  donc  avec 
une  possession  anglaise  qu'il  faut  correspondre  et 
les  difficultés  en  sont  doublées.  Quant  aux  pro- 
priétés de  Saint-Domingue,  les  théories  des  Amis 
des  Noirs  ont  mis  bon  ordre  aux  revenus  ;  les 
biens  que  Beauharnais  avait  encore  à  la  Ferté- 
Aurain,  non  payés  entièrement  à  la  Nation  et  déjà 
singulièrement  grevés  d'hypothèques,  sont  tou- 
jours confisqués,  ainsi  que  les  titres  de  rente,  tous 
les  papiers  d'affaires  ne  devant  être  rendus  à  José- 
phine qu'en  thermidor  an  III. 

Pour  ses  domestiques,  la  citoyenne  Lanoy, 
bonne  de  ses  enfants  ;  une  femme  de  chambre, 
Agathe  Rible,  qu'on  voit  déjà  paraître,  et  un 
officieux,  le  citoyen  Gontier,  Joséphine  s'en  tire 
en  ne  leur  payant  point  leurs  gages  et  en 
leur  empruntant  même  leurs  économies  ;  mais 
I  000  francs  que  prête  Adélaïde,  la  sœur  de  Marie 
Lanoy,  12  000  francs  même  qu'a  prêtés  Sabatier,  le 
beau-frère,  au  moment  de  l'émission  des  assignats, 
n'ont  pas  été  d'un  grand  secours  et  l'on  ne  pourrait 
vivre  sans  une  personne  qui,  à  ce  moment,  à  côté 
de  Calmelet  et  de  concert  avec  lui,  joue  dans  la 
vie  de  Joséphine  un  rôle  décisif  en  subvenant  à 
ses  besoins  et  en  lui  permettant  d'attendre.  C'est 
unM.Emmery,  de  son  métier  banquier  à  Dunkerque 
et  vraisemblablement  de  longue  date  en  relations 
avec  les  Tascher  par  son  commerce  avec  les  An- 
tilies, a  Depuis  trois  ans  il  alimente  Joséphine.  » 
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Cet  Emmery  (Jean-Marie-Joseph),  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  un  autre  Emery,  qui  fut  avocat 
à  Metz,  député,  sénateur,  pair  de  France  et  comte 
de  l'Empire  sous  le  nom  de  Grosyeulx,  était 
colonel  de  la  Garde  nationale  de  Dunkerque 
lorsque,  en  1791,  il  fut  nommé  député  à  la  Législa- 
tive. 11  y  siégea  parmi  les  constitutionnels  ;  ouvrit, 
en  matière  commerciale  et  maritime,  plusieurs 
avis  pleins  de  sens,  défendit  La  Fayette  et,  en 
toute  occasion,  montra  un  esprit  très  ferme,  très 
net  et,  en  même  temps,  très  libéral.  Elu  maire  de 
Dunkerque  après  la  dissolution  de  l'Assemblée,  il 
fut,  sous  la  Terreur,  poursuivi  et  emprisonné; 
seule,  une  grave  maladie  le  sauva  de  la  guillotine. 
Redevenu  maire  en  l'an  III,  ayant  repris,  avec 
son  associé,  M.  Vanhée,  ses  opérations  avec  les 
Antilles,  il  a  continué  à  avancer  à  Joséphine  les 
sommes  dont  elle  a  un  pressant  besoin. 

Malgré  son  extrême  obligeance,  il  pouvait  se 
lasser  ;  d'ailleurs  les  remises  qu'il  faisait  n'étaient 
guère  en  rapport  avec  les  désirs  de  M™^  de  Beau- 
harnais  :  aussitôt  donc  que  celle-ci  fut  parvenue  à 
reprendre  le  contact  avec  sa  mère,  à  lui  faire 
passer  de  ses  nouvelles,  à  lui  annoncer  son  veu- 
vage, à  réclamer  son  soutien  (lettre  du  3o  brumaire 
an  III-20  novembre  1794)  et  qu'elle  eut  obtenu 
réponse,  elle  s'empressa  de  la  prier  de  l'aider  à  se 
libérer,  a  Sans  les  soins  de  mon  bon  ami  Emmery 
et  de  son  associé,  écrit-elle  à  sa  mère  le  i^""  jan- 
vier 1795  (12  nivôse  an  III),  je  ne  sais  ce   que  je 
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serais  devenue.  Je  connais  trop  votre  tendresse 
pour  avoir  le  plus  petit  doute  sur  l'empressemen 
que  vous  mettrez  à  me  procurer  les  moyens  de 
vivre  et  de  reconnaître,  en  m'acquittant,  ce  que  je 
suis  redevable  à  M.  Emmery.  »  Elle  insiste  pour 
que  l'argent  dont  M™®  de  la  Pagerie  peut  disposer, 
non  seulement  comme  revenus,  mais  comme  fonds 
de  capitaux,  soit  envoyé  soit  à  Hambourg,  soit  à 
Londres,  à  des  banquiers  qui  le  feront  passer  à 
Dunkerque.  Pour  le  détail,  elle  ne  s'en  occupe 
point  :  ces  Messieurs  «  ont  sa  confiance  sans 
bornes  et  elle  prie  sa  chère  maman  de  faire  tout 
ce  qu'ils  lui  conseilleront  de  faire  pour  le  plus 
grand  avantage  de  leurs  intérêts  communs  ». 

La  réponse  est  favorable,  car  les  10  et  12  prairial 
(29  avril  et  i"  mai),  Joséphine  passe  procuration 
d'abord  à  Emmery  et  Vanhée,  puis  à  Vanhée  seul, 
pour  retirer  et  placer  l'argent  que  remettra  le  ban- 
quier de  Hambourg  et  pour  gérer  les  biens  que 
les  enfants  Beauharnais  ont  à  Saint-Domingue.  Les 
sommes  ainsi  reçues  sont  sans  doute  médiocres,  car 
Joséphine  insiste  de  nouveau  et,  à  la  fin,  prenant  le 
grand  parti,  elle  tire  sur  sa  mère  pour  i  000  livres 
sterling  de  lettres  de  change.  «  Je  ne  vous  dis  pas, 
lui  écrit-elle  le  8  brumaire  an  IV  (3o  octobre  1795), 
combien  il  est  important  de  remplir  cet  engage- 
ment, puisque  ces  mêmes  effets  sont  passés  pour 
les  faire  négocier  aux  amis  qui  me  font  vivre  ainsi 
que  mes  enfants.  »  C'est  ce  qui  lui  permet,  quel- 
ques   mois    plus    tard,    d'écrire    à    sa   belle-sœur 
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Beauharnais,  qui  lui  avait  assez  aigrement  demandé 
un  secours  :  «  Pour  ce  que  vous  appelez  ma  grande 
fortune,  elle  vous  a  été,  je  n'en  doute  pas,  exagé- 
rée, mais  un  peu  de  numéraire  que  maman  m'a 
fait  passer  me  met  assez  à  mon  aise  pour  être  utile 
à  mes  amies.  » 

Entre  temps,  elle  est  parvenue  à  recouvrer  au 
moins  les  linges,  hardes,  meubles,  bijoux  et  effets 
qui  reviennent  à  elle  et  à  ses  enfants.  Â  peine 
la  loi  du  8  pluviôse  a-t-elle  été  rendue  qu'elle 
s'est  hâtée  d'en  invoquer  le  bénéfice  ;  elle  a  obtenu 
pour  sa  pétition  l'apostille  de  Merlin  de  Thion- 
ville  et  de  Tallien  ;  le  Comité  de  Sûreté  générale 
a  rendu  un  arrêté  conforme  ;  les  scellés  ont  été 
levés  par  le  juge  de  paix  en  présence  d'un  membre 
du  Comité  révolutionnaire  et  d'un  commissaire  de 
l'Agence  des  revenus  nationaux  ;  Joséphine  a 
repris  ce  qui  était  à  son  usage  journalier,  puis  les 
scellés  ont  été  réapposés  ^  Ils  ne  seront  définitive- 
ment levés  que  plusieurs  mois  après. 

Elle  s'est  occupée  enfin  de  protéger  dans  l'avenir 


*  Joséphine,  dans  l'ordre  d'arrestation,  dans  cet  ordre  de  levée 
des  scellés,  dans  la  plupart  des  pièces  la  concernant,  est  dite 
demeurer  rue  Sainl-Dominique,  953,  et  dans  des  procurations 
de  même  époque,  elle  est  dite  demeurer  rue  de  l'Université. 
Faute  d'avoir  trouvé  ci-devant  l'indication  du  déménagement, 
j'avais  ici  fait  une  supposition  erronée.  A  présent  la  chose,  toute 
simple,  se  trouve  confirmée  par  des  pièces  officielles.  Barras 
[Mémoires  II,  69)  dit  :  «  Elle  vivait  la  plupart  de  l'année  chez 
M™®  Doué,  créole  comme  elle  »  ;  je  crois  à  une  mauvaise  lecture 
quant  au  nom  :  mais  ne  serait-ce  pas  quant  au  fait  une  confir- 
mation? 
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la  fortune  de  ses  enfants,  sa  propre  fortune,  cai 
elle  en  a  la  jouissance  :  elle  a  assemblé,  le  27  ger- 
minal (16  avril),  un  conseil  de  famille  composé  du 
citoyen  Dorfaut,  receveur  de  rentes,  fondé  de  pro- 
curation du  grand-père  Beauharnais,  et  des 
citoyens  Calmelet,  Nys,  Billault  et  Pelletier,  amis 
des  mineurs,  lesquels  l'ont  nommée  à  la  charge  de 
tutrice  et  ont  désigné  pour  la  fonction  de  subrogé- 
tuteur  le  citoyen  Calmelet.  Forte  de  cette  tutelle. 
Joséphine  s'est  rendue  à  Fontainebleau  près  de  son 
beau-père  et  de  sa  tante  et,  par  acte  passé  devant 
Lisle,  notaire,  le  3o  messidor  (18  juillet),  elle  a 
emprunté  de  M""^  Renaudin,  au  nom  de  ses  enfants, 
une  somme  de  5o  000  livres  assignats  provenant  de 
la  vente  de  la  maison  de  Fontainebleau,  dont 
partie  lui  a  servi  à  solder  le  prix  des  domaines 
nationaux  achetés  par  Alexandre  dans  le  district  de 
Romorantin,  partie  à  payer  sa  contribution  à  l'em- 
prunt forcé  de  l'an  IV,  fixée  à  60  000  livres  assi- 
gnats et  réduite  ensuite  à  i  000  livres,  valeur 
métallique*. 

Elle  n'a  rien  négligé  des  petites  créances  qu'elle 
peut  exercer  sur  la  nation.  Elle  a  obtenu  du  repré- 
sentant Laurenceot.  envoyé  en  mission  en  Loir-et- 
Cher,  que  l'argenterie  et  les  livres  qui  se  trou- 
vaient   à    la  Ferté   et  qui  avaient  été   déposés   à 

^  Cette  somme  de  5o  000  livres  assignats,  pour  laquelle  José- 
phine s'engage  à  1 5oo  livres  de  rente  perpétuelle  vaut,  en 
espèces  métalliques  au  cours  du  jour,  -i  644  livres  lo  sous,  et 
c'est  à  ce  chiffre  que  la  créance  se  trouve  réduite  par  arrange- 
ment du  i3  messidor  an  VI. 
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l'administration  départementale,  lui  fussent  resti- 
tués ;  sur  un  arrêté  du  même  représentant,  elle  a 
touché  un  acompte  de  lo  ooo  livres  sur  le  prix 
des  meubles  qui  ont  été  vendus  après  le  décès  de 
son  mari,  de  l'autorité  de  la  Nation  ;  mais  ce  ne 
sera  que  le  7  germinal  an  IV  (27  mars  1796)  que  le 
séquestre  sera  levé  sur  les  biens  d'Alexandre  et 
jusque-là  il  lui  sera  impossible  de  toucher  aucun 
revenu. 

L'on  peut  juger  à  quel  point  fut  précaire  et  diiïi- 
cile,  durant  la  plus  grande  partie  de  l'an  III,  la 
position  de  Joséphine.  Ce  n'est  qu'en  prairial  (fin 
avril)  qu'elle  voit  une  éclaircie  ;  en  messidor 
(juillet)  qu'elle  trouve  chez  sa  tante  un  secours, 
mais  combien  minime,  —  le  louis  d'or  de  24  livres 
vaut  alors  808  livres  assignats.  C'est  seulement 
après  l'année  écoulée,  dans  le  deuxième  mois  de 
l'an  IV,  qu'elle  tire  les  25  000  livres  sur  sa  mère. 
Mais,  de  ces  25  000  livres,  que  ne  doit-elle  pas  à 
Emmery  ?  Depuis  1792,  elle  vit  des  emprunts 
qu'elle  lui  fait  :  «  Vous  jugez  d'après  cela,  écrit- 
elle  à  sa  mère,  que  je  lui  suis  redevable  de  sommes 
considérables  ^  »  Et  cette  dette  n'est  pas  la  seule  : 
elle  doit  à  tout  le  monde  et  de  tous  côtés  ;  mais 
c'est  là  son  élément,  et  cela  ne  l'empêche  point  de 
vivre. 

^  En  reconnaissance  des  services  qui  lui  avaient  été  rendus  à 
cette  époque  par  MM.  Emmery  et  Vanhée,  Joséphine  leur 
prête,  le  22  fructidor  an  XI,  la  somme  de  200  000  francs  dont, 
par  divers  actes  postérieurs,  elle  renonce  à  toucher  l'intérêt. 
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Outre  les  voyages  à  Fontainebleau  assez  fré- 
quents, —  elle  finit,  semble-t-il,  par  y  entreposer 
Hortense  près  de  son  grand-père  et  de  sa  tante  ; 
—  elle  a  toutes  sortes  d'occupations  mondaines 
<ju'elle  se  crée,  et  ses  goûts  restent  toujours 
pareils.  Il  lui  faut  une  voiture  de  louage  pour  faire 
ses  démarches  près  des  gens  en  place,  car  elle 
n'est  point  femme  à  marcher,  et  elle  n'a  point 
encore  inventé  l'admirable  combinaison  qui,  le 
9  messidor  an  III  (27  juin  1793),  lui  vaudra,  du 
Comité  de  Salut  public,  en  échange  des  chevaux  et 
•des  équipages  que  Beauharnais  a  laissés  à  l'Armée 
du  Rhin  et  dont  les  Représentants  ont  disposé, 
une  voiture  et  deux  chevaux.  Elle  se  trouve  donc 
devoir  au  loueur  une  assez  grosse  somme  que,  sur 
ses  économies,  paye  Marie  Lanoy.  Elle  aime  les 
fleurs,  constamment  la  dépense  en  revient.  Ses 
toilettes  sont  bien  modestes,  mais  il  lui  faut  encore 
une  pièce  de  mousseline  de  5oo  livres,  un  schall 
de  270,  un  grand  schall  de  i  200,  six  aunes  de 
taffetas  Florence  gris  à  i  820  et  deux  paires  de  bas 
de  soie  gris  à  coins  de  couleur  de  700  livres.  Qu'on 
n'aille  pas  pourtant  prendre  ces  chiffres  au  sérieux  : 
■c'est  le  temps  des  assignats  :  une  paire  de  souliers 
pour  Hortense  coûte  140  livres  ;  le  port  d'une  caisse 
venant  d'Orléans  i  520  ;  un  pain  de  sucre  de  six 
livres,  à  220  livres  la  livre,  i  260  livres,  et  le  papier 
timbré  pour  faire  un  billet  70  livres. 

Elle  a  recherché,  repris  ses  anciennes  relations  : 
dans  ce  temps  de  famine  de  l'année  1795,  on  reçoit 
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pourtant,  même  à  dîner,  mais  les  invités  apportent 
leur  pain  :  chez  M™^  de  Moulins  où  Joséphine  a 
retrouvé  son  couvert  mis,  elle  est  seule  dispensée^ 
ce  qui  lui  fait  dire  qu'elle  reçoit  en  vérité  son 
pain  quotidien  ;  mais  elle  a  mieux,  ou  du  moins 
plus  à  son  goût  :  elle  s'est  liée  d'intimité  avec 
M""^  Tallien. 

Entre  ces  deux  femmes,  combien  de  rapports  l 
Teresia  est  certes  plus  belle,  d'une  beauté  qui  ne 
se  peut  comparer  à  l'agrément  de  Joséphine,  mais 
toutes  deux  sont,  par  origine,  d'un  milieu,  d'une 
éducation,  d'une  qualité  qui  ne  les  préparent  point 
à  vivre  avec  les  gens  dont  elles  ont  affaire.  Toutes 
deux  ont  voulu  sauver  leur  tête  et  n'ont  point 
hésité  à  déchoir,  à  prendre  des  amis  ou  des 
amants  qui  ne  peuvent  guère  leur  plaire.  Toutes 
deux  ont  mêmes  goûts,  mêmes  désirs,  mêmes 
besoins  du  luxe,  de  l'élégance,  du  gaspillage. 
Toutes  deux  n'ont  guère  de  scrupules  de  religion 
ou  de  morale,  et  toutes  deux  cherchent  unique- 
ment l'entreteneur,  amant  ou  mari,  peu  importe,^ 
mais  si  riche  qu'elles  puissent  se  passer  toutes 
leurs  fantaisies  et  satisfaire  tous  leurs  caprices. 
Pour  Teresia,  Tallien  n'a  été  qu'une  bouchée  :  elle 
en  a  tiré  ce  grand  et  légitime  orgueil  qu'un  régime 
de  sang  et  l'homme  qui  l'incarnait  aient  été 
renversés  et  abolis  pour  la  sauver  ;  qu'une  grande 
nation  ait  dû  sa  libération  à  l'amour  qu'un  homme 
avait  pour  elle  ;  que  le  peuple  l'ait  saluée  :  Notre- 
Dame  de    Thermidor  ;  que  son  nom  ait  été   alors. 
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prononcé  avec  reconnaissance,  avec  admiration, 
avec  une  sorte  de  piété  par  ces  gens  de  l'ancienne 
société  qui  s'empressent  à  lui  faire  la  cour  et  par 
elle  à  demander  des  faveurs  ;  mais,  s'il  lui  a  plu  de 
jouer  un  temps  à  la  simplicité,  d'abriter  sa  gloire 
dans  la  chaumière  de  Tallien,  à  l'allée  des  Veuves, 
elle  ne  tarde  pas  à  trouver  qu'un  tel  théâtre  est  bien 
médiocre  pour  une  femme  comme  elle.  La  chau- 
mière, passe  encore  :  c'est  original  ;  mais  il  y  faut 
les  fleurs  les  plus  rares,  les  officieux  en  nombre, 
les  repas  les  plus  délicats,  les  vins  les  plus  exquis 
et  des  toilettes  qui,  pour  exiger  peu  d'étoffe,  n'en 
coûtent  pas  moins. 

Et,  comme  il  faut  chercher  l'argent  où  il  est, 
comme  il  y  en  a  chez  les  banquiers  et  les  gens 
d'affaires,  c'est  là  que  va  Teresia  et  elle  emmène 
Joséphine  avec  elle.  Dès  le  26  prairial  an  III 
(14  juin  1795),  la  voici  en  liaison  avec  Perregaux, 
et  la  voici  à  sa  table  avec  son  mari,  Fréron,  la 
vicomtesse  de  Beauharnais  et  quelques  autres 
dames  et  messieurs,  surtout  des  banquiers.  C'est 
le  comte  de  Gervinus  qui,  après  avoir  dîné  là,  le 
raconte  à  Hardenberg. 

Et  comme,  en  même  temps  que  les  banquiers, 
les  gens  de  gouvernement  —  ceux  surtout  qui 
n'ont  point  de  scrupules  —  sont  bons  à  connaître, 
voici  arriver  Barras,  et  comme  Barras  se  connaît 
en  intrigues,  ayant  pour  ses  débuts  travaillé  avec 
les  Lamotte-Valois,  il  ne  tarde  pas  à  passer  sa  maî- 
tresse à  Ouvrard,  tout  en  conservant,  lorsqu'il  lui 
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plaît,  les  privautés  qui  lui  conviennent.  D'autre 
part,  Teresia  n'a  point  de  sottes  jalousies  ;  José- 
phine plaît  à  Barras  ;  Barras  surtout,  pour  bien 
des  raisons,  plaît  à  Joséphine.^  Rien  de  mieux. 


XVIII 

L'HOTEL    CHANTEREINE 

Le  3o  thermidor  an  III  (17  août  1790),  au  moment 
où  rien  n'est  terminé  de  ses  affaires,  où  le  plus 
clair  de  ce  qu'elle  possède,  ce  sont  les  5o  000  livres 
assignats  empruntées  à  la  tante  Renaudin  qui 
valent  à  peine  2  5oo  livres,  au  moment  où  elle  doit 
à  Dieu  et  au  Diable,  et  où  elle  n'a  pu  rien  recevoir 
encore  de  la  Martinique,  Joséphine  prend  à  bail 
de  la  citoyenne  Julie  Carreau,  épouse  séparée  de 
Talma,  pour  trois,  six  ou  neuf  années,  moyennant 
un  loyer  annuel  de  10  000  francs  en  assignats  ou  de 
4  000  francs  en  numéraire,  un  hôtel  entre  cour  et 
jardin,  sis  rue  Chantereine,  n°  6,  un  hôtel  compor- 
tant écuries,  remises  et  dépendances,  exigeant  un 
domestique  relativement  nombreux,  portier,  jardi- 
nier, homme  de  service  —  un  hôtel  qui,  par  le 
passé  de  sa  propriétaire,  est  une  maison  galante, 

19 
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la  maison  des  fêtes  de  la  demoiselle  Julie,  avec, 
tout  proche,  l'hôtel  de  la  Dervieu,  tout  autour  des 
hôtels  des  Impures  en  renom,  le  luxe,  l'élégance, 
la  recherche  des  filles  entretenues. 

Sans  doute,  ce  n'est  point  ici  du  grand,  et  il  ne 
faut  point  s'attendre  à  des  palais  :  sur  la  rue  Chan- 
tereine*,  peu  construite  encore,  puisque,  sur  ses 
trois  cents  toises,  entre  le  faubourg  Montmartre 
et  la  chaussée  d'Antin,  il  n'y  a  que  dix-neuf  numé- 
ros, ouvre,  par  une  porte  cochère,  un  long  couloir, 
resserré  entre  les  murs  des  propriétés  voisines.  A 
l'entrée  de  ce  passage,  chambre  et  escalier  pour  le 


1  II  serait  curieux  que,  à  une  date  ancienne,  la  rue  ou  plutôt 
l'emplacement  de  la  rue  Chantereine  ait  été  désignée  sous  le 
nom  de  la  Victoire;  il  est  certain  que  l'abbaye  delà  Victoire 
érigée  par  Philippe-Auguste  à  Senlis  en  commémoration  de  la 
victoire  de  Bouvines  où  l'évêque  de  Senlis  avait  été  son  chef 
d'état-major,  cette  abbaye  qui  avait  reçu  une  importante  partie 
des  débris  subsistants  du  Domaine  royal  en  Ile-de-France, 
avait,  près  Paris,  été  dotée  d'un  jardin,  un  marais  et  un  vinier 
sis  entre  la  ferme  des  Mathurins,  les  Porcherons  et  la  Grange- 
Batelière.  Ce  lieu  s'appelait  Chanterelle,  par  dérivé  de  Chante- 
i'eine,et  à  cause  des  grenouilles  —  les  reines  et  reinettes  —  qui  y 
chantaient.  Mais  on  l'appelait  aussi  marais  des  Porcherons  et 
mieux  marais  de  la  Victoire  ou  simplement  La  Victoire.  C'est 
ainsi  que,  dans  mon  pays,  à  Asnières-sur-Oise,  sont  désignées, 
dans  les  anciens  titres,  les  parties  du  domaine  et  même  du  parc 
royal  qui,  par  Philippe-Auguste,  ont  été  détachées  pour 
l'abbaye  de  la  Victoire.  Lorsque  des  chaumières  commencèrent 
à  s'élever  dans  ce  marais,  l'espèce  de  chemin  qui  y  conduisait 
fut  désigné  sous  le  nom  de  Ruelette  au  Marais  des  Porcherons. 
Puis  il  reçut  deux  noms,  du  faubourg  Montmartre  à  la  rue 
Saint-Georges  :  rue  Chantereine  ;  de  la  rue  Saint-Georges  à  la 
rue  Saint-Lazare,  rue  des  Postes  (1779).  La  rue  Chantereine 
s'est  bâtie  presque  entièrement  de  1779  à  1790;  mais  toute 
maison  presque  y  était  hôtel  entre  cour  et  jardin. 
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portier  ;  à  l'extrémité  où  il  s'élargit  en  une  façon 
de  cour,  deux  petits  pavillons,  remise  et  écurie  ; 
de  là,  accès  sur  un  petit  jardin. 

Tout  le  terrain,  construit  ou  libre,  n'a  de  super- 
ficie que  60 1  toises  —  i  171  m.  471  —  et,  au  milieu, 
un  pavillon  isolé,  élevé  d'un  rez-de-chaussée  et 
d'un  attique,  avec  caves*  et  cuisines  au-dessous. 
Cinq  pièces  à  l'étage,  car  l'attique  n'est  point 
surélevé  et  ne  sert  qu'aux  gens  :  donc,  une  anti- 
chambre, une  chambre  à  coucher,  un  petit  salon 
servant  de  salle  à  manger,  un  autre  petit  salon  en 
forme  de  demi-rotonde,  que  suit  une  sorte  de 
boudoir  et  une  garde-robe.  Quatre  mille  livres 
métalliques,  c'est  payer  cher  l'agrément  d'être  chez 
soi,  en  ce  temps  où  partout  l'on  demande  la  rési- 
liation des  baux,  où  le  pain  arrive  à  se  payer 
22  francs  la  livre  au  Palais-Royal,  où  les  rentiers, 
même  de  20  000  livres,  ne  peuvent  plus  subsister, 
où  l'on  voit  des  hommes  de  bonne  apparence, 
d'éducation  distinguée,  «  ramasser  dans  du  fumier 
des  pelures  de  patates  cuites  et  les  dévorer  ».  Et 
c'est  le  moment  où  Joséphine  se  charge  d'un  tel 
loyer,  où,  toute  joyeuse  des  deux  chevaux  hongres 
à  poil  noir,  âgés  d'environ  sept  ans,  dont  la  Répu- 
blique lui  a  fait  présent,  elle  prend  un  cocher  ;  où, 
en  dehors  du  citoyen  Gonthier,  à  son  service 
depuis  au  moins  les  débuts  de  l'an  III,  elle  engage 
un    cuisinier,    le   citoyen  Gallyot^  et    elle    a   une 

*  Il  accompagnera  Bonaparte  en  Egypte  et  sera  retraité  garpe 
des  Bouches  à  Fontainebleau. 
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femme  de  chambre,  Louise  Gompoint,  laquelle  a 
succédé  à  une  Agathe  —  Agathe  Rible,  qui  viendra 
plus  tard  reprendre  la  place.  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  plus  question  de  INIarie  Lanoy,  qui  semble 
bonne  fille,  car,  de  ses  gages  fixés  à  600  livres 
numéraire  par  an  et  dont  elle  n'a  rien  touché,  de 
ses  avances  qui  montent  à  26  758  livres  assignats, 
des  12  000  francs  de  Sabatier  et  du  reste,  elle  ne 
fait  point  état,  ne  prend  même  pas  de  reconnais- 
sance. 

Hortense,  tandis  que  sa  mère  se  charge  ainsi 
d'un  train,  est  placée  en  pension  à  cette  Institution 
Nationale  de  Saint- Germain ^(\\xe  M™®  Campan  vient 
de  fonder  pour  restaurer  la  société  et  pour  gagner 
son  pain.  Faut-il  croire  que  Joséphine  demande  un 
rabais  à  M""®  Campan  ;  que,  au  lieu  de  i  200  livres, 
elle  en  offre  600  pour  l'entretien  de  sa  fille  ?  Rien 
de  tel  pour  marchander,  en  telles  occasions,  comme 
les  gaspilleuses. 

Encore  peut-elle  dire  que  sa  fille,  qu'elle  est 
obligée  d'entretenir,  lui  coûterait  autant  partout, 
mais  pourquoi,  des  mains  de  Hoche  qui  ne  demande 
qu'à  le  garder,  reprend-elle  Eugène  pour  le  placer 
chèrement  dans  la  pension  que  vient  d'ouvrir,  à 
Saint-Germain,  sous  le  nom  de  Collège  irlandais, 
un  sieur  Patrice  Mac-Dermott,  autrefois,  dit-on, 
précepteur  du  jeune  Henri  Campan  ? 

Et,  avant  même  d'entrer  en  jouissance  de  son 
hôtel,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  le  10  vendé- 
miaire an  IV  (2  octobre  96),  Joséphine  s'occupe  de 
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rafraîchir  et  de  compléter  le  mobilier  qu'elle  avait 
rue  de  l'Université  :  elle  fait  acheter  le  i"  fructidor 
(i8  août),  par  Marie  Lanoy,  douze  pièces  de  nankin 
bleu  à  190  livres  la  pièce  —  2  280  livres  au  total  — • 
qui,  ornées  d'une  crête  rouge  et  jaune,  serviront, 
dans  la  chambre  à  coucher,  à  recouvrir  six  chaises 
de  bois  à  dossier  renversé,  bronzé,  allant  avec  la 
couchette  à  deux  dossiers  de  bois  bronzé  pour 
laquelle  on  lui  a  demandé  quarante  louis  —  près  de 
5o  000  livres  assignats.  Avec  cela,  de  jolis  meubles 
qu'elle  possède  :  un  secrétaire  à  glaces  et  colonnes, 
de  bois  jaune  de  la  Guadeloupe,  encadré  de  bois 
rouge  avec  miroir  et  dessus  de  marbre  ;  une  table 
de  bois  jaune  octogone  avec  dessus  de  marbre 
Porthor  ;  une  table  à  écrire  de  bois  de  noyer  de  la 
Guadeloupe,  un  vide-poche  en  acajou,  un  petit 
buste  de  Socrate  en  marbre  blanc  ;  dans  un  coin, 
une  harpe  de  Renaud. 

On  fait  moins  de  frais  pour  l'antichambre  où  l'on 
place  seulement  un  bas  de  buffet  en  chêne,  une 
armoire  de  sapin  pour  serrer  la  vaisselle,  et  une 
fontaine  à  laver. 

On  n'a,  dans  le  petit  salon  servant  de  salle  à 
manger,  que  quatre  chaises  d'acajou  couvertes  de 
crin  noir,  autour  d'une  table  ronde  à  pans  rabat- 
tus, qu'accompagnent  quelques  servantes  à  rafraî- 
chissoirs  et  deux  tables  à  dessus  de  marbre  assez 
élégantes  :  point  d'autres  meubles,  les  armoires 
vitrées  où  l'on  présente  la  fontaine  à  thé  en  plaqué 
anglais  forme  étrusque,  les  plateaux,  les  vases,  le 
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sucrier  de  plaqué,  sont  pratiquées  dans  le  mur  et 
il  suffit,  pour  l'ornement,  des  huit  estampes  dont 
une,  en  sanguine,  représente  V Innocence  dans  les 
bras  de  la  Justice. 

Dans  le  petit  salon  en  demi-rotonde,  le  boudoir, 
le  cabinet  de  toilette  plutôt,  car  à  côté  ouvre  la 
garde-robe  intime,  tout  est  disposé  pour  le  travail 
nécessaire,  le  travail  de  la  mise  au  point  de  la 
toilette  :  glaces  partout  :  glace  de  12  pouces  de 
haut  sur  36  de  large  à  un  miroir  monté  sur  un 
pied  portatif  en  chêne,  posé  sur  la  commode 
d'acajou  à  dessus  de  marbre  bleu  turquin  ;  glace 
en  deux  morceaux  au  trumeau  de  cheminée  peint 
en  gris  ;  glace  à  la  toilette  de  bois  d'acajou  ;  et 
puis  un  forte-piano  de  Bernard  pour  prendre  des 
attitudes  et  faire  croire  qu'on  en  sait  toucher... 
Aux  murs,  seize  petites  estampes  encadrées.  C'est 
tout. 

Luxe  médiocre,  sans  doute,  mais  enfin  il  le  faut 
payer.  Qui  paie  ? 

Du  9  thermidor  an  II  au  18  brumaire  an  VIll, 
la  République,  sans  qu'elle  s'en  doute,  a  un  maî- 
tre :  Barras.  C'est  lui  qui,  pour  sauver  ses  cama- 
rades et  ses  complices,  les  Conventionnels  en 
mission,  à  qui  Robespierre  va  faire  rendre  gorge, 
dégaine  le  sabre  dont  ils  ont  besoin  pour  abattre 
le  dictateur  ;  lui  qui,  de  thermidor  an  II  à  vendé- 
miaire an  IV,  apparaît  comme  le  sauveur,  le  protec- 
teur des  Conventionnels,  frappant  à  droite,  frappant 
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à  gauche,  mais  assez  adroit  et  fort  pour  subsister  au 
milieu  de  toutes  les  réactions.  C'est  lui  qui  établit, 
lui  qui  maintient,  qui  perpétue,  à  travers  la  Consti- 
tution de  l'an  III,  la  tyrannie  delà  Convention;  qui, 
fermant  la  bouche  par  le  coup  d'Etat  de  Fructidor 
an  V,  par  les  invalidations  individuelles  de  Fan  VII, 
à  la  France  légalement  insurgée,  arrête,  comprime, 
supprime  la  volonté  de  la  Nation,  Tout  cela,  non 
pour  un  principe,  non  pour  des  idées,  non  poi>«* 
des  rêves,  mais  parce  qu'il  trouve  la  place  bonne, 
en  jouit,  veut  en  jouir.  Le  pouvoir,  il  s'en  soucie 
assez  peu  ;  mais  les  agréments  du  pouvoir,  l'ar- 
gent, le  luxe,  les  femmes  et  le  reste,  voilà  ce 
qu'il  veut.  Il  Fa  et  le  garde.  Etant  brave,  car  au 
moins  il  est  cela,  ayant  servi,  étant  gentilhomme, 
il  a  cette  immense  qualité  de  mépriser  qui  l'en- 
toure, —  lâches,  parleurs,  petites  gens.  Il  a  gardé 
de  bonnes  façons,  de  la  tournure,  le  bel  air,  un  peu 
casseur,  du  coureur  de  tripots,  quelque  peu  sou- 
teneur, qu'il  a   été.  Combien  vrai  de  lui,    ce  que 

Lefebvre  disait  de  Talleyrand  :  «  De  la  M dans 

un  bas  de  soie.  »  Mais,  de  plus  que  Talleyrand,  il 
a  l'audace,  il  ne  boude  pas  au  feu  ;  il  tire  l'épée  et 
en  jette  le  fourreau.  Pour  lui  plaire,  il  faut  l'ap- 
peler :  Général.  Il  se  prend  au  sérieux,  a  des  aides 
de  camp,  donne  des  ordres,  et  à  propos.  Cela 
suffit. 

Cet  homme,  et  c'est  là  le  côté  curieux  de  sa 
nature,  admet  bien  qu'il  s'encanaille  avec  les  hom- 
mes, mais  il  ne  vit  qu'avec  des  femmes   d'aaciea 
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régime  ;  il  lui  faut,  dans  son  intimité,  de  la  grâce, 
de  Félégance,  de  la  distinction  ;  il  ne  saurait  pré- 
tendre aux  femmes  du  premier  rang,  guillotinées, 
émigrées,  cachées,  mais  à  celles-là  qui  ont  déjà 
couru  l'aventure,  qui  —  pour  sauver  leur  tète  ou 
leur  fortune  —  se  sont  compromises  avec  quelque 
jacobin  ;  celles-là  qui,  par  leurs  maris  ou  leurs 
amants  ont  versé  dans  la  Révolution  et  qui,  à  pré- 
sent, d'autant  plus  besoigneuses  que  le  luxe  renaît, 
d'autant  plus  avides  qu'elles  en  ont  plus  le  désir  et 
le  besoin,  cherchent  la  proie.  Il  la  leur  fournit  — 
mais  médiocrement  de  sa  poche,  il  a  trop  de  besoins 
lui-même  pour  être  si  prodigue  qu'on  a  cru  ;  —  il 
les  met  en  présence  des  fournisseurs,  des  ban- 
quiers, des  gens  à  argent  qu'il  exploite  lui-même 
et  qu'il  leur  permet  d'exploiter  ensuite  ;  il  leur 
ménage  des  affaires,  il  les  associe  à  ses  profits. 

D'ailleurs  correct  :  il  aime  la  tenue,  comme  il 
attnè  le  luxe.  11  sait  donner  un  dîner  et  ce  dîner 
ne  glisse  point  à  l'orgie.  Ce  ne  sera  jamais  aux 
grosses  viandes,  aux  gros  vins,  aux  grosses  débau- 
ches à  la  Chabot  qu'il  se  roulera,  il  lui  faudra  du 
raffiné  et  de  Télégant.  S'il  prend  une  pointe,  ce 
sera  du  meilleur  vin  d'Ay  ;  il  y  aura  des  fleurs  sur 
la  table  et  des  coussins  sur  les  sièges,  les  glaces 
viendront  de  chez  Velloni  et,  ensuite,  s'il  se  dé- 
bauche, la  femme  sera  rare,  exquise  et  parfaite- 
ment dressée.  . 

Tel  est  l'homme  :  et  tel  celui  qui,  quelque  temps, 
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fut  Tamant  de  Joséphine  :  point  encore  membre 
du  Directoire  quoi  qu'on  ait  dit,  mais  plus  maître 
sans  doute  comme  président  de  la  Convention, 
comme  membre  de  la  Commission  des  Cinq, 
comme  membre  du  Comité  de  Sûreté  générale, 
comme  général  en  chef  de  l'Armée  de  l'intérieur, 
trois  fois  élu  tel  par  la  Convention.  En  mission 
dans  le  Nord  en  floréal  an  III  (mai),  il  est  revenu 
en  messidor  (juillet)  ;  il  devient  tout-puissant  en 
vendémiaire  an  IV  (septembre-octobre),  mais  ce 
n'est  que  le  10  brumaire  (i^''  novembre)  qu'il  est 
élu  membre  du  Directoire,  le  i3  (5  novembre) 
qu'il  s'installe  au  Luxembourg. 

Il  est  permis  de  penser  qu'il  n'y  a  point  entre 
ces  dates  et  celles  de  l'installation  de  Joséphine, 
rue  Ghantereine,  une  simple  coïncidence  :  c'est  le 
3o  thermidor  an  III  (17  août)  que  Joséphine  signe 
son  bail  ;  c'est  en  fructidor  (août-septembre) 
qu'elle  met  ses  enfants  en  pension;  c'est  le  10  ven- 
démiaire an  IV  (2  octobre)  qu'elle  entre  en  jouis- 
sance, c'est  le  i4  (6  octobre)  qu'elle  donne  ordre 
de  meubler  sa  chambre. 

La  liaison  dure  ensuite  quelque  temps  :  et  c'est 
à  Croissy  que  se  donnent  les  rendez-vous  :  «  Nous 
avions  pour  voisine  M™*  de  Beauharnais,  écrit 
Pasquier.  Sa  maison  était  contiguë  à  la  nôtre  ;  elle 
n'y  venait  que  rarement,  une  fois  par  semaine,  pour 
y  recevoir  Barras  avec  la  nombreuse  société  qu'il 
traînait  à  sa  suite.  Dès  le  matin,  nous  voyions  ar- 
river des  paniers  de  provisions,  puis  des  gendar- 
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mes  à  cheval  commençaient  à  circuler  sur  la  route 
de  Nanterre  à  Croissy,  car  le  jeune  Directeur  arri- 
vait le  plus  souvent  à  cheval. 

«  La  maison  de  M"^  de  Beauharnais  avait,  comme 
c'est  assez  la  coutume  chez  les  créoles,  un  certain 
luxe  d'apparat  ;  à  côté  du  superflu,  les  choses  les 
plus  nécessaires  faisaient  défaut.  Volailles,  gibier, 
fruits  rares  encombraient  la  cuisine  —  nous  étions 
alors  à  l'époque  de  la  plus  grande  disette  —  et,  en 
même  temps,  on  manquait  de  casseroles,  de  verres 
et  d'assiettes,  qu'on  venait  emprunter  à  notre 
chétif  ménage.  » 

C'est  que  les  victuailles,  c'était  Barras  qui  les 
payait  :  au  reste,  à  l'en  croire,  c'était  lui  aussi  qui 
payait  la  maison  :  a  M™^  Beauharnais,  a-t-il  dit 
dans  une'  note  restée  inédite,  me  proposa  de  me 
charger  du  reste  dû  d'un  bail  de  maison  de  cam- 
pagne qu'elle  avait  louée  à  Croissy.  Je  l'acceptai  : 
une  fois  installé,  elle  m'avoua  qu'elle  ne  pouvait 
acquitter  les  loyers,  encore  moins  l'arriéré  ;  je  me 
chargeai  de  tout  et  même  des  dégradations  qui 
avaient  eu  lieu.  » 

Ce  n'était  point  que  là  qu'elle  le  voyait.  Dès 
que,  dans  le  Luxembourg  dévasté,  prison  durant 
la  Révolution,  où  ne  restait  point  un  meuble,  où, 
le  premier  jour,  les  Directeurs  avaient  délibéré 
autour  d'une  table  empruntée  au  portier.  Barras 
se  fut  installé  et  qu'il  eut  ouvert  ses  salons,  José- 
phine ne  manqua  pas  plus  que  M"*  Tallien  de  s'y 
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rendre.  Il  s'y  réunit  bientôt  une  coterie  formée  de 
femmes  tenant  à  Tancienne  noblesse  et  quoi  qu'on 
ait  dit,  au  dehors  «  on  avait  fort  bon  ton  et  plutôt 
une  réserve  froide  qu'un  abandon  de  mauvais 
goût  ».  Peu  de  maris  :  M"^  de  Navailles,  ci-devant 
duchesse  d'Aiguillon,  n'était  pas  encore  M™*  Louis 
de  Girardin  et  portait  son  nom  de  fille  ;  M""®  de 
Carvoisin,  déjà  un  peu  mûre,  était  veuve  de  Jac- 
ques-François de  Carvoisin,  marquis  d'Achy,  sei- 
gneur de  Nouvion,  mestre  de  camp  de  cavalerie  ; 
veuve  aussi  M"®  de  Kreny,  née  Cacqueray;  veuve 
M*"*  de  Cambis;  veuve  M"""  de  Beaumont  —  «  tout 
ou  rien  selon  le  temps  et  les  personnes  »  comme 
dit  Constant  ;  quasi  veuve  M"""  Récamier  ou  du 
moins  préludant  par  son  indépendance  à  la  répu- 
tation qu'elle  se  comptait  faire  ;  M"®  de  Mailly- 
Château-Renaud  avait,  paraît-il,  un  mari  et  même 
l'amenait  quelquefois  :  rien  des  grands  Mailly  ; 
c'était  un  Jean  Cœurderoy  qui  avait  été  substitué, 
à  défaut  d'héritiers,  à  un  président  à  la  Cour  des 
Aides  de  Franche-Comté,  nommé  Mailly,  lequel 
par  lettres  de  1782,  registrées  en  1704,  avait 
obtenu  l'érection  en  marquisat  de  sa  terre  de 
Chauteaurenaud  dans  le  diocèse  de  Chalon-sur- 
Saône;  mais  la  femme  «  était  douce,  gentille,  gra- 
cieuse d'esprit  et  de  visage  ».  Tel  était,  en  fem- 
mes, le  fonds  de  l'intimité,  très  restreinte,  et  où  il 
fallait  montrer  peau  blanche  pour  être  reçue,  bien 
plus  étendue  en  hommes,  par  suite  des  relations 
forcées  et  des  obligations  de  position. 
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Cette  société  du  Directoire,  celle  du  moins  qui 
se  groupe  autour  de  Barras  —  car  le  monde  de 
Rewbell,  de  Garnot,  de  Revellière-Lepeaux,  de 
Treilhard  et  des  autres  n'a  rien  à  y  voir  —  cette 
société  diffère  totalement  de  ce  qu'on  a  vu  depuis 
la  Révolution.  On  a  vu  des  avocats,  des  procureurs, 
des  subdélégués,  des  marquis  et  quelques  acadé- 
miciens se  réunir  bourgeoisement  chez  la  femme 
d'un  de  leurs  amis  pour  y  afficher  la  simplicité,  y 
vanter  la  pureté  des  mœurs  et  exalter  la  pudicité 
ingénue  d'épouses  qui  excellaient  à  tromper  ver- 
tueusement leurs  vertueux  époux  :  On  a  vu  des  pro- 
cureurs encore,  et  des  praticiens,  et  des  journa- 
listes étaler  une  gentillesse  de  jeunes  mariés  et, 
dans  l'aisance  qui  leur  était  imprévue  et  nouvelle, 
se  congratuler  l'un  l'autre  d'avoir  aboli  la  royauté, 
conquis  une  maison  de  campagne  et  fait  un  petit 
enfant  :  On  a  vu  des  ci-devant  moines,  des  ci- 
devantmarchands  de  contremarques,  des  ci-devant 
aigrefins  —  faut-il  dire  ci-devant  ?  —  proclamer, 
par  leur  union,  parfois  civile,  avec  de  ci-devant 
religieuses,  leur  mépris  des  ci-devant  religions  et 
leur  conversion  au  culte  de  la  Raison  :  On  a  vu 
d'anciens  parlementaires  s'affichant  avec  des  filles, 
ayant  leurs  petites  maisons  et  menant  la  grande 
vie  ;  —  mais,  sauf  en  un  coin  perdu,  Hérault  de 
Séchelles,  on  n'a  point  vu  encore  des  gentils- 
hommes dégradés  s'associer  à  des  femmes  déclas- 
sées pour  former  ensemble  une  coterie.  Réalisant 
cette  formule  mondaine  dont  on  voudrait  croire 
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qu'elle  ne  fut  jusque-là  qu'une  invention  de  ro- 
manciers, celle  dont  Laclos,  Grébillon  le  fils, 
Denon,  Godard  d'Aucourt,  Andréa  de  Nerciat  se 
sont  fait  les  peintres,  cette  coterie  semble  la  su- 
prême et  délicieuse  conception  à  laquelle  se  sont 
attachés,  pour  la  vivre  cinq  ans,  des  êtres  amoraux, 
intelligents,  spirituels,  raffinés  en  toutes  les  re- 
cherches de  volupté  physique,  qui  ne  prennent 
des  vices  que  la  fleur,  mais  à  petits  coups  en  hu- 
mant l'essence,  tels  Barras,  Talleyrand,  Garency, 
Luxembourg,  Montrond... 

Mais  il  n'y  a  point  qu'eux,  ce  serait  trop  beau  : 
De  ces  Olympes  où  l'on  a  des  façons  de  demi-dieux 
il  faut  qu'on  descende  en  Révolution  et  qu'on 
s'abaisse  à  la  canaille.  On  ne  saurait  rester  entre 
soi  et,  vis-à-vis  de  complices  on  ne  saurait  faire  les 
difficiles.  Barras,  à  Ghaillot,  possède  ou  loue  une 
maison  sise  rue  Basse-Saint-Pierre,  une  rue  qui, 
partant  du  quai,  finissait  rue  de  Ghaillot.  —  Est-ce 
la  même  que,  rue  de  Ghaillot,  70,  celle  où  il  est 
mort  le  29  janvier  1829,  une  dépendance,  un  pa- 
villon ?  Peu  importe.  Ge  qui  importe  c'est  que  de 
cette  maison  qui  est  à  Barras,  Joséphine  fait  les 
honneurs  et  à  qui  ? 

«  Paris,  le  24  pluviôse  an  4''  ^ 
de  la  République  française  une  et  indivisible. 

«  La  citoyenne  Bauharnays  prie  le  O""  Real  de 
lui  faire  le  plaisir  de  venir  demain  25  diner  chez 

^  i3  février  1796. 
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elle  :  les  C^^  Bandas  et  Tallien  doivent  aussi  s'i 
trouver;  ils  comptent  sur  son  amitié  pour  leur  faire 
ce  plaisir. 

Salut  et  amitié, 
Halle. 

Rue  Basse-Pierre,  no  8,  à  Chaillot. 

Au  citoyen-  Real,  rue  de  Lille,  au  coin  de  la  rue  de  Poitiers 
faubourg  Germain,  à  Paris. 


XIX 

LE    GÉNÉRAL   BONAPARTE 

En  dehors  de  Barras,  iVP^  de  Beauharnais  voyait 
et  recevait  chez  elle  quelques  hommes.  Elle  sen- 
tait fort  bien  que  si  Barras  pouvait,  à  des  moments, 
être  un  ami  utile,  de  ceux  auxquels  on  demande 
un  service  —  et  qui  le  rendent  —  il  était  un  pas- 
sant, et  qu'il  n'y  avait  point  à  attendre  de  lui  une 
permanence  de  bons  offices  ;  moins  encore,  sans 
doute,  comptait-elle  sur  ces  amis  auxquels  elle 
ouvrait  dans  la  soirée  la  porte  de  son,  petit  salon, 
mais  ils  étaient  décoratifs,  formaient  un  semblant 
de  société,  et,  en  cas  qu'il  se  présentât  quelqu'un 
d'autre,  donnaient  bon  air  à  la  maison.  C'étaient 
la  plupart,  Ségur,  Montesquiou,  Caulaincourt,  des 
gens  de  noblesse  ayant  versé  dans  les  idées  cons- 
titutionnelles, pris  une  part  aux  débuts  de  la  Ré- 
volution, connu  alors    Beauharnais,  rencontré  sa 
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femme.  Ruinés,  demi-proscrits,  fort  empêchés  pour 
passer  leur  temps,  ils  se  retrouvaient  là,  du  moins, 
en  un  milieu  qui  ne  leur  déplaisait  point,  en  ti- 
raient une  sorte  de  sécurité  et,  devant  une  femme 
aimable,  échangeaient  des  nouvelles,  des  anec- 
dotes et  des  souvenirs.  Quelques  hommes  de 
lettres,  tel  Lemercier,  apportaient  la  note  des 
temps  nouveaux,  mais  il  n'y  avait  point  antinomie 
entre  eux  et  les  gens  de  cour.  Ils  étaient  d%  bonne 
éducation  et  savaient  garder  les  distances,  don- 
naient même  quelque  jour  un  utile  conseil,  car  il 
fallait  vivre,  et  à  défaut  de  charges  et  de  places, 
la  ressource  avait  été  d'écrire,  —  ce  à  quoi  M.  de 
Ségur  s'employait. 

Au  ton  qu'on  prenait,  nul  ne  pouvait  se  douter 
que  la  femme  chez  qui  l'on  se  trouvait  eût  une 
réputation  quelque  peu  écornée.  L'on  ne  s'y  met- 
tait point  à  l'aise  et  les  manières  ne  s'en  ressen- 
taient point  :  c'étaient  des  formes  respectueuses 
que  nuançait  une  teinte  de  galanterie,  impercepti- 
ble pour  des  oreilles  non  prévenues;  des  façons 
d'autant  plus  distantes  en  public  qu'elles  avaient 
pu  et  pouvaient  être  plus  intimes  dans  le  particu- 
lier :  la  familiarité  semblait  en  ce  temps  une  gros- 
sièreté ;  on  ne  la  trouvait,  extérieure,  entre  gens 
bien  élevés,  dans  nul  des  rapports  sociaux,  ni  de 
père  à  enfants,  ni  de  mari  à  femme,  ni  d'amant  à 
maîtresse  ;  plus  les  Jacobins  s'étaient  efforcés  de 
l'imposer,  plus,  par  une  naturelle  et  salutaire 
réaction,  quiconque  prétendait  se  distinguer  d'eux, 
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affectait  de  n'y  point  tomber.  Aussi  bien  n'est-il 
pas  de  coutume  que  ce  soit  dans  les  salons  de 
demi-monde  qu'on  affecte  la  meilleure  tenue, 
qu'on  se  tienne  dans  la  plus  exacte  réserve  et  qu'on 
ait  les  conversations  les  moins  osées  —  l'honnête 
femme  seule  ayant  droit  de  tout  entendre  ? 

Point  de  jeunes  gens,  à  quoi  serviraient-ils  ? 
Point  de  gens  du  pouvoir;  on  les  voyait  ailleurs  : 
c'était  là  un  coin  réservé  qui,  dans  sa  demi-pau- 
vreté que  paraient  seulement  des  fleurs  et  quelques 
humbles  débris  de  ce  qui  pouvait  sembler  un  luxe 
ancien,  exhalait  un  parfum  de  bonne  compagnie, 
prenait  un  air  de  vieille  noblesse,  n'avait  rien  des 
parvenus  du  nouveau  régime.  Et  c'est  là  qu'est 
introduit  le  général  Bonaparte. 

L'occasion  :  le  désarmement  ordonné  aux  citoyens 
de  Paris  le  22  vendémiaire.  Le  i3  et  le  i4,  José- 
phine était  à  Fontainebleau,  ne  songeant  à  rien 
moins  qu'à  la  révolte  des  Sections,  uniquement 
occupée  de  ses  meubles  à  acheter  ou  à  déménager. 
L'arrêté  du  Comité  de  Salut  public  concernant  la 
remise  des  armes,  devait  la  laisser  assez  indiffé- 
rente. «  Elle  allait  remettre  à  l'un  des  commissai- 
res chargés  de  cette  opération  le  sabre  du  général 
Beauharnais  lorsque  Eugène,  qui  se  trouvait  là, 
s'en  empara  et  protesta  qu'on  ne  le  lui  arracherait 
qu'avec  la  vie.  Le  commissaire  consentit  à  le  lui 
laisser  s'il  se  procurait  une  autorisation  du  général 
en  chef.  Eugène  courut  chez  lui.  L'émotion  pro- 
fonde  dont    il  était  pénétré,    son  nom,  sa    figure 
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agréable,  la  chaleur  et  la  naïveté  de  ses  instances, 
touchèrent  le  général  ;  il  lui  permit  de  conserver 
son  arme  chérie.  »  Joséphine  vint  remercier.  C'était 
de  politesse.  Puis,  n'était-ce  point  dans  ses  façons 
de  venir,  à  tout  hasard,  se  montrer,  établir  des 
relations,  se  ménager  ainsi  des  protecteurs  ?  Pour 
les  sollicitations  qu'elle  avait  en  réserve,  elle  ne 
négligeait  point  de  se  tenir  au  courant  de  ce  per- 
sonnel constamment  renouvelé  qui  passait  sur  la 
scène.  Les  lettres,  on  n'en  tenait  compte  :  les 
visites,  avec  la  voiture,  les  deux  chevaux,  la 
femme  charmeresse  et  tendre,  dont  le  nom  son- 
nait, cela  ne  s'oubliait  point.  Sans  doute,  peu  ou 
rien  à  tirer  d'un  petit  Corse  bombardé  ainsi,  ou 
mitraillé,  général,  mais  enfin,  il  aurait  son  influence, 
s'il  s'agissait  de  relâcher  des  réquisitionnaires, 
d'accorder  des  permis,  de  procurer  des  loges  ; 
c'était  quelque  chose,  le  général  en  second  de 
l'Armée  de  l'intérieur,  et  toujours  il  était  bon  à 
connaître. 

Il  rendit  la  visite;  on  l'invita  à  venir  le  soir 
quand  il  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  :  il  vint. 
Son  esprit,  son  imagination,  son  cœur,  son  ambi- 
tion, tout  ensemble  devait  être  frappé,  et  le  fut  : 
c'était  pour  lui  le  monde,  le  vrai  monde,  ces  gens 
d'ancien  régime  pour  qui  toujours  il  eut  du  goût 
et  qu'il  n'avait  jamais  approchés  ;  c'était,  dans  un 
milieu  distingué,  une  femme  qui  était  la  grâce 
même  et  qui,  à  ses  yeux  tout  neufs,  semblait  l'in- 
carnation même  de  la  grande  dame  ;  et  elle  s'abais- 
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sait  à  lui,  l'accueillait  en  égal,  le  recevait  sur  le 
pied  d'un  ami.  Elle,  on  peut  penser  que  Bonaparte 
lui  plut.  Il  était  drôle,  drolle^  comme  elle  disait, 
en  faisant  chanter  le  mot  à  la  créole.  Une  éduca- 
tion à  faire,  l'étrangeté  de  mener  un  sauvage  à  la 
chaîne  ;  puis,  ce  qu'on  en  pouvait  tirer,  car  il  était 
généreux,  faisait  des  cadeaux.  Y  eut-il  calcul  de  sa 
part,  comme  a  dit  Barras  ;  simple  entraînement  des 
sens,  comme  d'autres  l'ont  affirmé  ;  y  eut-il  l'un 
et  l'autre  et  le  coup  de  tête  de  la  femme  oisive  ? 
En  tout  cas,  le  siège  ne  fut  pas  long.  Les  entrevues 
se  multiplièrent.  Le  6  brumaire  (28  octobre), 
quinze  jours  après  la  première,  elle  écrit  : 

«  Vous  ne  venez  plus  voir  une  amie  qui  vous 
aime  ;  vous  l'avez  tout  à  fait  délaissée,  vous  avez 
bien  tort,  car  elle  vous  est  tendrement  attachée. 

«  Venez  demain  septidi  déjeuner  avec  moi,  j'ai 
besoin  de  vous  voir  et  de  causer  avec  vous  sur  vos 
intérêts. 

«  Bonsoir,  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

«  Veuve  Beauharnais.  » 

Désormais,  Bonaparte  est,  comme  on  disait  alors, 
attaché  à  son  char.  Il  suit  Joséphine,  l'accompagne 
ou  la  rejoint  dans  les  maisons  qu'elle  fréquente  ; 
c'est  là  son  entrée  chez  M""®  Tallien  ;  puis,  le 
Directoire  s'installant,  ce  sont  les  rencontres  chez 
Barras  ;  mais  celles-ci  plus  tard,  car  l'installation 
au  Luxembourg  prend  du  temps  et  ce  n'est  que  le 
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i"'  frimaire   (21   novembre)   que  se  donne   la  pre- 
mière audience. 

D'ici  là  les  choses  ont  marché  : 

«  Je  me  réveille  plein  de  toi,  écrit  Bonaparte. 
Ton  portrait  et  l'enivrante  soirée  d'hier  n'ont  point 
laissé  de  repos  à  mes  sens.  Douce  et  incomparable 
Joséphine,  quel  effet  bizarre  faites-vous  sur  mon 
cœur?  Vous  fâchez-vous,  vous  vois-je  triste,  êtes- 
vous  inquiète...  mon  âme  est  brisée  de  douleur, 
et  il  n'est  point  de  repos  pour  votre  ami,  mais  en 
est-il  davantage  pour  moi,  lorsque,  me  livrant  au 
sentiment  profond  qui  me  maîtrise,  je  puise  sur 
vos  lèvres,  sur  votre  cœur,  une  flamme  qui  me 
brûle?  Ah!  c'est  cette  nuit  que  je  me  suis  bien 
aperçu  que  votre  portrait  n'est  point  vous.  Tu  pars 
à  midi.  Je  te  verrai  dans  trois  heures.  En  atten- 
dant, mio  dolce  amoi\  un  millier  de  baisers,  mais 
ne  m'en  donne  pas,  car  ils  brûlent  mon  sang.  » 

C'est  ici  sans  doute  au  début  de  la  liaison;  on  ne 
parle  que  d'amour;  les  jours  passent;  voici  jan- 
vier 1796  et  cette  fête  du  i'"  pluviôse,  anniversaire 
de  l'exécution  du  dernier  roi  dies  Français.  Barras 
donne  un  grand  dîner.  Il  y  a  des  dames,  M"*^  de 
Beauharnais,  M"*®  Tallien,  M™^  de  Carvoisin.  Bona- 
parte est  en  conversation  très  animée  avec  elles, 
et,  au  café,  cette  conversation  est  bientôt  suivie 
d'une  excessive  gaîté  ;  toutefois  «  cette  gaîté  est 
d'un   meilleur    ton   et    d'un   meilleur    genre   que 
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celui  de  la  grosse  joie  qui  régnait  alors  dans  des 
réunions  pareilles  »,  Après  dîner,  les  dames  se 
retirent  dans  un  salon  particulier,  «  pour  donner 
sans  doute  un  plus  libre  essor  aux  propos  du  gé- 
néral, qui  paraissent  leur  plaire  infiniment  »,  et 
le  général  s'assied  entre  elles  sur  un  canapé.  La 
liaison  est  comme  affichée. 

La  pauvre  petite  Hortense,  qu'on  a  fait  sorti 
pour  l'occasion,  qu'on  a  menée  à  ce  dîner  où  elL: 
ne  connaît  personne  que  le  ménage  Tallien  et  qui, 
à  table,  se  trouve  placée  entre  sa  mère  et  ce  géné- 
ral dont  elle  ne  sait  point  le  nom,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  les  remarquer.  «  Pour  lui  parler,  dit- 
elle,  il  s'avançait  toujours  avec  tant  de  vivacité  et 
de  persévérance  qu'il  me  fatiguait  et  me  forçait  de 
me  reculer...  Il  parlait  avec  feu  et  paraissait  uni- 
quement occupé  de  ma  mère.  » 

A  quel  moment  peut  remonter  chez  Bonaparte 
l'idée  de  transformer  en  mariage  cette  bonne  for- 
tune ?  Si  cette  lettre  était  datée,  ne  le  saurait-on 
pas  ? 

«  9  heures  du  matin. 

«  Je  vous  ai  quittée  emportant  avec  moi  un  sen- 
timent pénible.  Je  me  suis  couché  bien  fâché.  Il 
me  semblait  que  l'estime  qui  est  due  à  mon  carac- 
tère devait  éloigner  de  votre  pensée  la  dernière 
qui  vous  agitait  hier  au  soir.  Si  elle  prédominait 
dans  votre  esprit,  vous  seriez  bien  injuste, 
^ladame,  et  moi  bien  malheureux  ! 
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«  Vous  avez  donc  pensé  que  je  ne  vous  aimais 
pas  pour  vous  !!!  Pour  qui  donc?  Ah  !  Madame, 
j'aurais  donc  bien  changé  !  Un  sentiment  si  bas 
a-t-il  pu  être  conçu  dans  une  âme  si  pure  ?  J'en 
suis  encore  étonné,  moins  encore  que  du  senti- 
ment qui,  à  mon  réveil,  m'a  ramené  sans  rancune 
et  sans  volonté  à  vos  pieds..  Certes,  il  est  impos- 
sible d'être  plus  faible  et  plus  dégradé.  Quel  est 
donc  ton  étrange  pouvoir,  incomparable  José- 
phine ?  Une  de  tes  pensées  empoisonne  ma  vie, 
déchire  mon  cœur  par  les  volontés  les  plus  oppo- 
sées, mais  un  sentiment  plus  fort,  une  humeur 
moins  sombre  me  rattache,  me  ramène  et  me  con- 
duit encore  coupable.  Je  le  sens  bien,  si  nous 
avons  des  disputes  ensemble,  tu  devrais  récuser 
mon  cœur,  ma  conscience  :  tu  les  as  séduits,  ils 
sont  encore  pour  toi. 

«  Toi  cependant,  mio  dolce  amor,  tu  as  bien 
reposé  ?  As-tu  seulement  pensé  deux  fois  à  moi. 
Je  te  donne  trois  baisers  :  un  sur  ton  cœur,  un  sur 
ta  bouche,  un  sur  tes  yeux.  » 

S'il  ne  l'aime  point  pour  elle,  pourquoi  donc  et 
que  va-t-elle  soupçonner  ?  Est-ce  pour  les  aS  ooo 
livres  de  rente  qu'elle  s'attribue,  —  ces  aS  ooo 
livres  dont  le  chiffre  se  rapporte  si  exactement  aux 
I  ooo  livres  sterling  qu'elle  vient  de  tirer  deux 
mois  auparavant  sur  la  Martinique  ;  —  est-ce  pour 
le  pouvoir  qu'il  peut  lui  croire  sur  Barras  ?  L'ar- 
gent peut-être,  il  la  suppose  riche;  pour  Barras,  il 
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ne  sait  rien.  Barras  lui-même  le  dit.  Lorsque, 
après  une  scène  qu'il  raconte,  Joséphine,  recon- 
duite par  un  de  ses  aides  de  camp,  revient  chez 
elle  ;  qu'elle  trouve  à  la  porte  Bonaparte  l'atten- 
dant ;  que,  encore  toute  en  larmes,  elle  veut 
s'expliquer;  qu'elle  lui  raconte  que  Barras  lui  a  fait 
la  cour,  a  pris  M""^  Tallien  par  dépit,  vient  encore 
de  lui  offrir  à  elle  de  la  lui  sacrifier  ;  qu'il  a  voulu 
abuser  d'elle;  qu'elle  s'est  évanouie;  Bonaparte 
entre  en  fureur,  veut  aller  demander  raison  à 
Barras,  et  Joséphine  alors,  qui  voit  la  faute,  excuse 
Barras  :  «  Il  a  des  manières  un  peu  brusques, 
mais  il  est  très  bon,  très  serviable,  c'est  un  ami, 
rien  que  cela.  » 

N'est-ce  pas,  pour  Joséphine,  le  meilleur  moyen 
de  lui  fermer  les  yeux,  de  l'empêcher  de  regarder 
de  trop  près  les  obstacles  qui  se  rencontrent  à  un 
mariage,  dès  que,  de  ce  mariage,  elle  a,  pour  son 
compte,  accepté  l'idée  et  qu'elle  est  décidée  à 
en  suivre  la  fortune  ?  Dès  qu'elle  l'oblige  à  se 
défendre  de  ne  point  l'aimer  uniquement  pour 
elle,  comment  scruterait-il  un  acte  de  baptême, 
comment  regarderait-il  au  passé,  comment  cher- 
cherait-il à  se  renseigner,  comment  s'informerait- 
il  de  la  fortune  ?  11  l'aime  ;  elle  l'aime  ;  c'est  assez. 
Mais  pourquoi  irait-elle  l'épouser  ?  Pourquoi  un 
mariage  civil,  qui  ne  peut  pas  plus  compter  pour 
sa  conscience  à  elle  que  pour  son  ancien  monde  ? 
Elle  ne  s'y  est  certes  point  décidée  au  premier 
coup  ;  elle  a  consulté  les  gens  de  sa  société,  ses 
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anciens  amis,  de  simples  relations  :  on  lui  a  dit 
que  Bonaparte  avait  du  génie,  qu'il  arriverait  très 
haut  ;  elle  l'a  vu  généreux,  presque  prodigue  ;  elle 
le  sait  entreprenant.  Il  va  avoir  un  commandement 
d'armée,  Carnot  n'en  fait  pas  mystère.  Quelle 
carte  a-t-elle  en  main,  qui  lui  reste  à  jouer  ?  Elle 
a  trente-deux  ans,  elle  est  fanée,  elle  est  une 
femme  déjà  mûre.  D'autre  avenir,  point  qu'elle 
aperçoive  ;  des  grands  enfants  dont  elle  ne  sait 
que  faire  ;  une  vie  dont  l'incertitude  commence  à 
lui  peser  ;  la  vision  d'une  étrange  fortune  ;  puis, 
quoi,  le  coup  de  dés  qu'il  faut  risquer,  qui  plaît  à 
son  tempérament  et  à  son  atavisme,  le  sacrifice 
au  Destin,  l'entraînement  qu'inspire  l'homme, 
jeune,  ardent,  passionné,  — et,  dans  cet  amour  qui 
semble  le  dernier,  comme  la  chance  suprême  qui 
s'offre  et  qu'elle  doit  tenter.  Le  5  ventôse 
(24  février),  la  résolution  est  prise.  Onze,  jours 
avant,  elle  faisait  les  honneurs  de  la  petite  maison 
de  Barras. 


XX 

LE    CARACTÈRE 

Dans  un  autre  livre,  on  a  vu  de  quelle  façon,  en 
quelle  forme  s'était  accompli  le  mariage  :  les  sub- 
tils procédés  employés  par  Joséphine,  aidée  de 
Calmelet,  pour  obtenir  l'apparence  d'un  âge  qu'elle 
n'a  plus  et  d'une  fortune  qu'elle  n'eut  jamais  :  on 
n'y  saurait  ajouter  nul  détail  intéressant  et  l'on  n'y 
reviendra  point.  Désormais  Joséphine  appartient  à 
Bonaparte  ;  leurs  deux  existences  sont  associées 
pour  quinze  années  et,  durant  ces  quinze  ans,  il 
sera  presque  impossible  de  parler  de  Napoléon 
sans  parler  d'elle.  Mais,  d'après  ces  commence- 
ments, ne  comprend-on  pas  mieux  le  caractère 
que  la  femme  a  développé  ?  Ne  doit-on  pas  prendre 
une  indulgence  pour  ses  faiblesses  et  une  sympa- 
thie pour  ses  terreurs  ?  La  pauvre  petite  créole 
élevée  à  la  diable   en    une   maison   que  guette  la 
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ruine,  où  la  gêne  est  d'habitude,  où  le  père  qué- 
mandeur, ayant  ailleurs  des  maîtresses,  ne  rentre 
que   pour    prendre    de    l'argent  ;    nulle   direction 
haute,  nulle  règle  morale  ;    un  mariage  bâclé  par 
une  tante  dont  la  vie  n'est  certes  point  pour  servir 
d'exemple  et  qui  pourtant  apparaît  comme  l'unique 
providence  ;    un   mari  insupportable   à   force  de 
pédantisme,  tenant  sa  femme  pour    l'odieux    prix 
dont  il  a  payé  sa  liberté  et  sa  fortune  ;  le   mépris 
en  ce  qui  peut  sembler  à  Joséphine  le  plus  cruel, 
le   mépris   de    sa    jeunesse   et  de  son  agrément, 
l'abandon,     l'injure,     une    vie    désolée,    terrible 
d'ennui,  de  tristesse,  même  de  pauvreté  ;  le  cou- 
vent qui  est  un  refuge,    presque   une  joie  ;   puis, 
ces  deux  ans  là-bas  dans  la  misère,  entre  un  père 
et  une  sœur  mourants  ;  le  retour,  la  prison,  la  mort 
constamment  sur  soi,  et  la  terreur,  la  vraie,  celle 
qui  glace  les  os  et  jette  aux  bourreaux  les  femmes 
pâmées.  Et  après,  quel  lendemain  ?  quelle  issue  ? 
Servir  de  repoussoir  à  des  femmes  plus  jeunes,  plus 
jolies,  manger  leurs  restes,  recevoir  les  caresses 
qu'elles  ont  dédaignées  ;  et,  dans  ce  grand  Paris, 
promener  sa  précoce  maturité  à  la  recherche  pas- 
sionnée  de  l'entreteneur  qu'on  ne  trouve  point  ! 
Grâce  à  une  légèreté  qui  se  distrait  aux  specta- 
cles de  la  vie,  Joséphine  échappe  à  l'obsession  du 
redoutable   problème    posé    constamment    devant 
elle  ;  elle  ne  s'inquiète  pas  trop,  heureuse  qu'elle 
est  de  se  sentir  libre,  accoutumée  à  l'imprévu,  aux 
hauts  et  bas  de  fortune  ;  un  chiffon,  un  bijou,  un 
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dîner,  un  rendez-vous,  c'est  assez  pour  que  la 
préoccupation  s'envole  ;  mais  la  parure  surtout 
l'occupe,  comme  aux  jours  où,  prenant  pour  miroir 
le  ruisseau  des  Trois-Ilets,  elle  s'essayait  aux 
grâces,  piquait  dans  ses  cheveux  des  fleurs  écla- 
tantes et,  à  son  cou,  à  ses  oreilles,  passait  des 
graines  colorées.  Elle  s'exerce  à  plaire,  moins 
pour  les  autres  que  pour  elle-même,  plus  pour 
l'agrément  qu'elle  en  tire  que  pour  l'utilité  qu'elle 
s'en  promet,  et  c'est  à  elle  qu'elle  songe  d'abord 
lorsqu'elle  prend  un  amant. 

Sans  doute,  on  la  souhaiterait  plus  réservée  et, 
des  liaisons  éphémères  qu'elle  noue  et  dénoue 
ainsi,  l'on  voudrait  effacer  quelques-unes  ;  mais 
n'est-il  point  à  tenir  compte  de  l'éducation  qu'elle 
a  reçue,  du  milieu  où  elle  vit,  des  besoins  qu'elle 
éprouve,  des  privations  qu'elle  endure,  des  lois 
communes  qu'elle  subit  ?  Si,  en  cette  fin  du  der- 
nier siècle,  tout  a  concouru  à  pervertir  chez  la 
mondaine  l'idée  morale  que  le  christianisme  avait 
répandue  et  qu'il  avait  cru  consacrer  par  l'institu- 
tion de  la  monogamie,  combien  plus  chez  José- 
phine abandonnée  par  son  mari,  livrée  uniquement 
à  elle-même  et  ne  trouvant  autour  d'elle  que  des 
exemples  d'amour  libre  et  de  faux  ménages  ?  Et  la 
Révolution  vient  là-dessus,  anéantissant  toutes  les 
institutions  qui  imposent  encore  à  la  société  l'obli- 
gation d'une  tenue  extérieure,  supprimant,  avec 
les  fortunes  qui  jusque-là  ont  écarté  la  vénalité  de 
l'amour,  les  rangs  étages  qui  ont  empêché  les  pro- 
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miscuités  trop  visibles  et  les  abaissements  trop 
choquants.  Joséphine,  au  moins  extérieurement, 
se  garde  encore  de  s'afficher  avec  des  clubistes  du 
genre  de  Tallien  ;  mais  croit-on  que  la  Cabarrus 
soit  seule  à  le  faire  ?  et  ne  serait-ce  pas  une 
étrange  histoire  au  point  de  vue  social,  celle  de 
l'amour  ou  du  rapport  des  sexes  pendant  la  Révo- 
lution ?  De  femmes  qui  ont  donné  leur  corps  poui 
sauver  leurs  tètes,  bien  plus  qu'on  ne  croit,  et  de 
celles  qui  se  sont  livrées  aux  gens  d'argent  après 
les  gens  de  mort,  pour  conserver  le  luxe,  l'élé- 
gance, les  toilettes  d'habitude,  plus  encore. 

Sans  doute,  il  y  eut  des  saintes,  des  femmes  qui 
ont  tout  souffert  plutôt  que  de  faillir,  tout  enduré 
plutôt  que  de  déchoir.  Il  s'en  est  rencontré  qui 
l'ont  fait  par  conviction  religieuse,  par  vertu  con- 
jugale, par  orgueil  de  race,  par  propreté  simple- 
ment, mais  Joséphine  n'est  point  une  sainte,  elle 
est  une  pauvre  petite  créole  qui  a  pour  mission^ 
pour  but,  pour  rêve,  de  plaire,  qui  voudrait  bien 
s'amuser  un  peu,  trouver  enfin  la  vie  de  distrac- 
tion et  de  fantaisie  pour  laquelle  elle  est  faite. 

De  la  passion  chez  elle,  peu  ou  point,  au  moins 
de  la  passion  qui  dure,  qui,  transformant  l'être, 
l'absorbe  dans  une  pensée  unique,  un  unique  rêve, 
un  unique  amour.  Elle  s'aime  trop  elle-même  pour 
aimer  à  la  passion  qui  que  ce  soit  ;  elle  subow 
donne  à  elle,  aux  intérêts  qu'elle  combine  et  qu" 
sont  uniquement  les  siens,  aux  fantaisies  même 
qu'elle  éprouve  et  qu'elle  veut  satisfaire,  les  êtres 
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qu'elle  dit  aimer  le  mieux.  Raison  de  plus  sans 
doute  pour  que,  en  paroles  et  même  en  gestes,' 
■elle  joue  la  passion.  Elle  y  excelle,  comme  aux 
larmes  qu'elle  verse  à  volonté,  et  nulle,  comme 
elle,  ne  sait  prendre  l'apparence  de  la  sincérité  ; 
nulle,  à  l'égal  d'elle,  ne  parvient  à  porter  chez  les 
autres  la  conviction  qu'elle  les  aime  en  se  réser- 
vant davantage  et  en  rapportant  en  réalité  tout  à 
soi.  Même  lorsqu'elle  abandonne  son  corps  et 
semble  se  livrer  toute,  elle  garde  l'entière  notion 
de  ce  qu'il  lui  faut  dire  ou  faire  pour  garder  son 
rôle  et  conserver  son  prestige.  Gela  n'a  au  surplus 
rien  que  d'ordinaire  ;  l'homme  seul  est  assez  sot 
pour  s'épancher,  se  raconter,  dire  ses  propres 
secrets  ;  la  femme  ne  dit  que  ceux  des  autres. 

D'intelligence,  celle-là  :  une  part  ainsi  de  tact, 
cette  vertu  sociale  qui  supplée  à  toutes  les  autres 
€t  qui,  accompagnée  du  mensonge,  assure  cons 
tamment  et  infailliblement  le  triomphe  de  la 
femme.  Menteuse,  Joséphine  l'est  par  principes  : 
Beauharnais,  dès  la  première  année,  en  tire  contre 
elle  un  grief  ;  Bonaparte  dira  qu'elle  a  la  négative  , 
donc,  déjà  bien  armée;  mais,  pour  le  tact,  l'intel- 
ligence n'est  point  si  déliée,  les  nerfs  ne  sont 
point  si  sensibles,  qu'il  ne  se  trouve  parfois  en 
défaut. 

Elle  a,  au  suprême  degré,  cette  sorte  de  tact 
qu'on  dirait  mondain  ou  social  :  elle  dit  ce  qu'il 
faut  dire,  elle  adresse  à  chacun  la  parole  qui  con- 
vient, elle  prend  la  place    où  on   la   mettrait,  elle 
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s'habille  de  la  robe  qui  sied  ;  à  cela,  elle  excelle  et 
c'est,  ici,  don  de  nature  ;  nul  n'a  pu  lui  enseigner 
ce  qui  ne  s'apprend  pas.  Où  qu'elle  aille,  où 
qu'elle  monte,  elle  sera  bien  et  on  la  trouvera 
telle.  Durant  dix-huit  années,  constamment  obser- 
vée, elle  ne  fera  point  une  faute  de  politesse  ou 
d'éducation,  pas  un  manque  d'à-propos  qu'on 
relève,  et  les  critiques  les  plus  attentifs  sont 
unanimes  à  le  reconnaître. 

Mais,  où  elle  se  trouve  en  défaut,  c'est  lorsque 
ce  tact  qui  la  guide  doit  être  subordonné  à  la 
compréhension  vive  et  rapide  des  êtres,  à  l'intelli- 
gence immédiate  des  situations.  Elle  saisit  les 
mondaines,  les  sociales,  les  banales,  ce  qui  est 
d'extérieur,  où  il  lui  suffit  de  la  grâce,  du  charme, 
de  la  mémoire  ;  mais  elle  ne  va  pas  au  profond  : 
il  lui  manque  pour  elle-même  l'esprit  de  conduite; 
il  lui  manque,  en  ce  qui  touche  les  autres,  cette 
notion  brusque,  immédiate,  révélatrice,  prise  au 
premier  choc  et  qui  est  sans  doute  la  part  la  plus 
exquise  et  la  plus  rare  du  tact  intime.  Elle  ne 
reçoit  pas  cette  sorte  de  coup  qui,  à  jamais,  met 
l'esprit  et  le  cœur  en  ouverture  ou  en  défiance, 
cette  plaisance  ou  déplaisance  instinctive  contre 
qui  l'on  a  toujours  tort  de  se  défendre,  car  elle  ne 
trompe  point.  S'aimant  elle-même  comme  elle  fait, 
elle  ne  sent  point  qui  doit  la  servir  ou  la  desservir. 
Quand  elle  se  met  en  lutte,  c'est  qu'elle  a  un 
motif,  alors  que  l'impression  devrait  suffire.  Puis, 
bien  qu'elle  soit  rusée,  tenace  et  secrète,  et  qu'elle 
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soit  capable  de  se  montrer  telle,  ce  n'est  qu'après 
un  temps  où,  faute  d'esprit  de  conduite,  elle  a 
laissé  prendre  des  armes  contre  elle,  qu'elle 
reconnaît  la  ligne  à  suivre.  Ainsi,  cette  chance 
inattendue  pour  elle,  cette  rencontre  de  Bonaparte 
qui  réalisera  pour  elle  tout  ce  qu'elle  a  jamais  pu 
rêver,  elle  n'en  sentira  point  tout  de  suite  l'inté- 
rêt. Avant  de  comprendre  quelle  est  sa  fortune,  il 
lui  faudra  des  mois,  des  années,  cinq  ans  entiers  ! 
Pour  s'éviter  une.  corvée,  elle  risquera  beaucoup  ; 
pour  satisfaire  un  caprice,  elle  compromettra  tout. 
Même  après  qu'elle  aura  compris  ce  que  Bonaparte 
lui  apporte,  comprendra-t-elle  jamais  ce  qu'il  est  ? 
Non,  cela  passe  son  intelligence.  Elle  tiendra  h  sa 
position,  elle  s'y  attachera,  elle  s'y  cramponnera  ; 
mais  à  la  position  bien  autrement  qu'à  l'homme. 
De  fait,  elle  a  cherché,  au  moins  depuis  son 
retour  d'Amérique,  luie  position  ;  elle  n'a  rien 
ménagé  pour  la  trouver  ;  Bonaparte  la  lui  donne  ; 
mais,  est-on  bien  convaincu,  jusqu'en  1800,  que 
Joséphine  n'a  point  envié  M™*  Tallien  d'avoir  mis 
la  main  sur  Ouvrard  ?  Aux  idées  de  patrie,  de 
gloire,  de  grandeur  nationale,  elle  est  fermée  : 
elle  voit  elle-même,  elle  voit  ses  amusements,  ses 
fantaisies,  sa  toilette,  ses  bijoux,  ses  bibelots  ; 
c'est  là  le  principal,  l'unique  but,  et  un  financier 
paraît  plus  sûr,  plus  inépuisable  qu'un  général. 
Beauharnais  lui  aussi  commandait  une  armée... 
Entre  les  deux,  Beauharnais  et  Bonaparte,  faisait- 
elle  la  différence  et  n'est-il  pas  naturel  alors  qu'elle 
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ait  ces  craintes  et  qu'elle  prenne  ces  précautions  ? 
Qu'on  se  reporte  à  ces  temps  ;  qu'on  y  vive  en 
esprit  :  roi,  cour,  nobles,  juges,  armée,  tout  un 
organisme  social  bouleversé,  supprimé,  anéanti  ; 
un  autre  qui  s'y  substitue,  qui  dure  six  mois  ;  un 
autre,  deux  ans  ;  un  autre,  quatre  ans.  A  chaque 
fois,  ce  qu'on  nomme  la  gloire,  ce  qu'on  appelle 
les  services,  ce  qu'on  croit  la  popularité,  paragra- 
phes pour  l'acte  d'accusation.  Exil,  guillotine, 
déportation,  fusillades,  on  change  de  supplice, 
mais  toujours  la  misère  ou  la  mort.  L'argent  reste. 
Joséphine  a  trop  souffert  de  la  misère  et  elle  a  de 
trop  près  vu  la  mort.  Elle  veut  vivre  et  jouir  de  la 
vie,  et  si  son  idéal  n'est  pas  bien  élevé,  s'il  est 
dépourvu  de  ce  qui,  en  d'autres  temps,  paraî- 
trait le  principal,  à  qui  donc  la  faute,  sinon  à  ceux 
qui,  détruisant  à  dessein  ce  qui  fait  le  généreux  et 
le  noble  de  la  vie,  ce  qui  la  rend  socialement  utile 
et  agréable,  ont  dépouillé  l'instinct  de  vivre  et  de 
jouir  de  tout  ce  qui  en  voile  aux  yeux  la  laideur  et 
la  bassesse  ?  Pour  qui  n'est  ni  une  héroïne,  ni  une 
sainte,  l'argent  seul  demeure  et  Joséphine  n'est  ni 
l'une  ni  l'autre  :  elle  est  seulement  une  femme. 

Et,  de  cette  femme,  faut-il  voiler  les  qualités  et 
ne  les  voit-on  pas  développées  dès  ce  temps  telles 
qu'elle  les  montrera  plus  tard  ?  Obligeante,  servia- 
ble,  gracieuse,  elle  sollicite  pour  les  autres,  elle 
s'entremet,  elle  se  donne  des  peines,  elle  risque  sg 
tète  —  inconsciemment,  cela  est  vrai,  mais  pas 
moins  !    Elle  porte,  en   sa  nature  morale,  la  sou- 
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plesse  séduisante  qu'elle  a   dans   son  corps.   Elle 
n'a  point  de  haines  ;  il  semble  même  qu'elle  n'ait 
point  d'envie.  Elle  rend  le  bien  quand  elle  le  peut, 
pour  le  mal  qu'on  lui  a  certes  fait.  Elle  sait  par- 
donner, et  quelle  faculté  de  pardon   ne  lui  faut-il 
pas,  puisque,  aux  Carmes,  elle  se  réconcilie   avec 
Alexandre  et  que,  avant,  elle  a  cherché  à  le  servir! 
Qui   donc,  de  ces  hommes  qui  l'ont  fait  jeter  en 
prison,  qui,  de  ceux  qui  l'ont  dénoncée,  qui,  des 
Comités    révolutionnaires,    qui,    du    Comité    de 
Sûreté  générale    a   été   persécuté   par  elle,   lors- 
qu'elle fut  puissante  ?  Amar,  Louis  (du  Bas-Rhin), 
Dubarrau,  Lavicomterie,  Jagot,  Eiie  Lacoste,  qui 
ont  signé  son  ordre  d'arrestation,  leur  en  a-t-elle 
demandé  compte  ?  Quel  compte  à  Vadier,  si  vaine- 
ment imploré,  Vadier  qui  a  mis    son  nom   sur  la 
liste  des  morts  ?  A-t-elle  à  David,  lorsqu'il  la  pei- 
gnit Impératrice  recevant  du  Héros  moderne  l'im- 
position de  la  couronne  sacrée,  rappelé  d'un  mot 
que  son  nom  à  lui  était  au  pied  de  l'ordre  de  mort 
d'Alexandre  ?  Et  à  Tallien,  à  Real,  à  quiconque 
fut  bon  pour  elle  aux  jours  où  elle  avait  besoin 
d'appui,  comme  elle  paye  sa  dette  !  Elle  est  donc 
reconnaissante,  et  ce  n'est  une  vertu  ni  médiocre, 
ni  banale  ;  elle  est  reconnaissante,  lorsque  le  sou- 
venir seul  des  bienfaits  reçus  pourrait  sembler  une 
humiliation  dans  la  position  où  elle  s'élève,  serait 
tenu  tel  par   une  âme  vulgaire.  C'est   que  José- 
phine  est  née  Dame,  elle  est  une  Dame,  et  elle 
restera  telle  :  elle  l'est  par  le  tact,  elle  l'est  par  l'ab- 
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sence  de  vanité,  elle  l'est  par  la  reconnaissance, 
elle  Test  par  toute  sa  personne  et  dans  tous  ses 
actes  ;  elle  le  demeure  aux  Carmes,  elle  le  reste  au 
Luxembourg  et  à  la  rue  Ghantereine  ;  elle  le  sera 
aux  Tuileries  et  à  Malmaison.  Gela,  qui  est  rare, 
lui  est  donné,  et  cela  vaut  bien  mieux  sans  doute 
et  doit  autrement  servir  sa  mémoire  que  si  elle 
n'eût  point  trouvé  d'amants,  et  que,  sèche, 
envieuse  et  acariâtre,  elle  eût  traversé  la  vie  dans 
une  ombrageuse  et  inutile  chasteté  —  dont 
personne  ne  lui  eût  su  gré  et  qui  n'eût  été,  comme 
il  arrive,  qu'une  hypocrisie  ou  un  regret. 
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